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- Чего ты волнуешься? Ну, опять чистка, опять тебя будут спрашивать, что ты делал 
до семнадцатого года. . . 

— Это пустяни. Лишь бы не спр^аыли, что я делаю теперь. 



С Т Р А Д А Н И Я М О Л О Д О Г О В Е Р Т Е Р А 
(Иллюстрации К. РОГОВА) 

Я ехал однажды на велосипеде. 
У меня довольно хороший велоси­
пед. Английская марка — БСА. 

: Приличный велосипед, на котором 
• я иногда совершаю прогулки для 
; успокоения нервов и для душев-
, ного равновесия. 

^ ^ ^ ^ 1 Очень хорошая, славная современ-
лидазаиИная машина. Жалко только — коле-

сья не все. То-есть колееья-то все, но только они 
сборные. Одно БСЯ, а другое немецкое — Дукс. И 
руль украинский. Но все-таки ехать можно. В Су­
хую погоду. 
Конечно, откровенно говоря, ехать—сплошное му­
ченье и тоска, но для душевной бодрости И ко­
гда жизнь не особенно дорога, я выезжаю. 
И вот, стало быть, еду однажды на велосипеде. 
Камеиноостровский проспект. Бульвар. Сворачи­
ваю на боковую аллею вдоль 
бульвара и еду себе. ваш 
Осенняя природа разворачива­
ется передо мной- Пожелтевшая 
трава. Грядка с увядшими цве­
точками. Желтые листья на до­
роге. Чухонское небо надо 
мной. 
Птички щебечут. Ворона клюет 
мусор. Серенькая собачка л^ет у 
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Я гляжу на эту осеннюю картинку, и вдруг серд­
це смягчается, и мне неохота думать о плохой. 
Рисуется приличная жизнь. Равенство и братство. 
И милые, понимающие люди. И уважение. И мяг­
кость нравов. И любовь к близким. 
И хочется всех обнять, сказать чего нибудь хоро­
шее Или повести в столовую и накормить обедом. 
Хочется раздать деньги за все несчастья и за все 
перенесенные тяжести. 
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Но вдруг раздается вдьлеке свисток. 
I,Кто-нибудь проштрафился, — говорю я сам се­
бе,— кто-нибудь, наверное, не так улицу пере­
шел. В дальнейшем, вероятно, этого не будет. Не 
будет этих резких и оскорбительных свистков, ко­
торыми в свое время обсвистали всю Россию". 
Снова недалеко от меня раздаются тревожный 
свисток и какие-то крики и грубая брань. 

Так грубо, вероятно, и кричать 
не будутJiy, кричать-то, может 
быть, будут, но не будет этой тя­
желой, оскорбительной брани 
и хамства. • 
Кто-то, слышу, бежит позади 
меня. И кричит осипшим голосом: 
— Ты чего ж это, сука, уди­
раешь, еж твою двадцать! Оста­
новись сию минуту. 

„За кем-то гонятся", — говорю я сам себе и тихо, 
но бодро еду. 
— Лешка! — кричит кто-то. — Забегай, сволочь, 
слепа! Не выпущай его из виду! - ^ ,, 
Вижу — слева бежит парнишка. Он машет палкой. 
И грозит кулаком. 
Я оборачиваюсь назад. Седоватый почтенный сто­
рож бежит по дороге и орет что есть мочи. 
— Хватай его, братцы, хватай! Лешка, не выпу­
щай из виду! * 
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Лешка прицеливается в меня, и палка его ударяет 
в колесо велосипеда. 
Тогда я начинаю понимать, что дело касается 
меня. Я соскакиваю с велосипеда и стою в ожи­
дании. 
Вот подбегает сторож. Хрип раздается из его 
груди. Дыханье с шумом вырывается наружу. 
— Хватай его, хватай! — кричит он. 
Человек десять доброхотов подбегают ко мне и 
начинают меня хватать, мять руки и заворачивать 
их за спину. 
Я говорю: 

вы с ума — Братцы, да что вы, обалдели. Чего 
сошли совместно с этим болваном. 
Сторож говорит: 
—- Кая я тебе ахну по зубам, — будешь оскорблять 
при исполнении служебных обязанностей... Держи 
его крепче! Не выпущай его, cyRyl 
Собирается толпа. Кто-то спрашивает: 
— Я что он сделал? 
Сторож говорит: 
— Мне 53 года, — он, сука, прямо загнал меня. 
Он едет не по той дороге... Тут на велосипедах 
приезду нет™ И висит, между прочим, вывеска. 
Я он, дьявол, едет... Я ему свищу. Я он ногами 
дрыгает. Хорошо, мой помощник догадался пал­
кой в него шибануть. 
Лешка протискивается сквозь толпу, впивается 
своей клешней в мою pyRy И говорит: 
— Я ему в руку метил. Я ему, гадюке, хотел ру­
ку перебить, чтоб он не мог ехать. Кэк ахну!.., 
— Братцы, — говорю я, — я не знал, что здесь 
нельзя ехать. Я и не хотел удирать. 
Сторож, задыхаясь, восклицает: 
— Он не хотел удирать! Вы видали наглые речи? 
Веди его в милицию. Держи его крепче. 
Кто-то говорит: 
— Руки-то не ломайте. Не ломайте ему руки. 
Я говорю: 
— Братцы, я штраф заплачу. Я не, отказываюсь. 
Не вертите мне руки... 
rtto-to говорит: 
— Пущай пред'явит документы, и возьмите с его 
штраф. Чего его волочить в милицию. 
Сторожу и небольшой кучке добровольцев охота 
волочить меня в милицию, но под давлением ос­
тальной публики сторож, страшно ругаясь, берет 
с меня штраф и с видимым сожалением отпускает 
меня восвояси. 

Я иду со своим велосипедом, покачиваясь. У меня 
шумит в голове и в глазах мелькают круги и 
точки. Я бреду с развороченной душой. 
Я по дороге произношу реакционную фразу: 
„Боже мой!" Я массирую себе руки и говорю в 
пространство: „Фу!" 
Я выхожу на набережную и снова сажусь на 
машину, говоря: 
,,— Ну, ладно, чего там. Подумаешь, нашелся 
фон-барон — руки ему не верти". 
Я тихо еду по набережной. Я позабываю грубо­
ватую сцену. Мне рисуются прелестные сценки 
из недалекого будущего. 
Вот я, предположим, еду на велосипеде, с коле­
сами, похожими Друг на друга, как две капли 
воды. 
Вот я сворачиваю на эту злосчастную аллейку. 
Чей-то смех раздается. Я вижу - сторож идет в 
мягкой шляпе. В руках у него цветочек — неза­
будка или там осенний тюльпан. Он вертит цве­
точком и, смеясь, говорит: 
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— Ну, куда ты заехал, дружочек? Чего это ты 
сдуру не туда сунулся. Экий ты, милочка, ротозей. 
Я ну, валяй обратно, а то я тебя оштрафую — 
не дам цветка. 
Тут, тихо смеясь, он подает мне незабудку, 
полюбовавшись друг другом, расстаемся. 
Эта тихая сценка услаждает мое страдание, 
дро еду на велосипеде. Я верчу ногами, 
ворю себе: „Ничего. Душа не разорвется. Я 
довольно молод. Я согласен ждать". 

И мы, 

Я бо-
Я го-

еще 

П Р И М И Т Е 
И П Р О Ч 

НЕ УБИЛИ ЛИ ВЯШУ БЯБУШКУ? 
Для того чтобы получить визу в 
Янерику, ученому Эйнштейну приш­
лось ответить в официальном по­
рядке на следующие анкетные воп­
росы: 

Как он относится к двоеженству, не 
сидел ли он в сумасшедшем доме, 
пьет ли он запоем и не везет ли с 
собой бомб для взрыва? 

Ценен в данном случае тот индиви­
дуальный подбор вопросов, каким 
консульство СЯСШ порадовало ми­
рового ученого. Действительно, 
Эйнштейна, если и можно поймать 
на чем-нибудь, так это на запое, 
изготовлении бомб и сумасшествии. 

РОДСТВЕННИКИ НЯПРОКЯТ 
В Париже открылось специальное 
бюро, поставляющее на небогатые 
свадьбы салонных родственников .на­
прокат для придания светского эф­
фекта бракосочетанию. 

Престарелый дядя — виконт, взятый 
напрокат, обходится всего несколь­
ко франков за вечер. Тетка—графи­
ня из провинции еще дешевле, осо­
бенно, если ее кормить не за об­
щим столом, а на кухне. Берет ли 
на себя бюро оплату пропавшего 
столового белья и никелевых ло­
жек после пребывания прокатных 
родственников на свадьбе, неизве­
стно. Это уже чисто коммерческая 
тайна владельцев бюро. 

ВАЛЕРЬЯНОВЫЕ КЯПЛИ 
„Нейе Фрейе Прессе" сообщает: 

что в Лнглин невероятно увеличи­
лось количество женских игорных 
клубов, где светские дамы ведут са­
мую азартную игру. 

Надо же в дни кризиса очарова­
тельным милэди сорвать хоть чу­
жие банки в клубе, если их ува­
жаемые мужья не могут удержать 
в целости собственные банки на 
Сити. И И 

ЧЕРЕПЯ НЯ АРШИН 
.Берлинер Тагеблат" сообщает: 

что в Будапешт прибыл американский 
ученый, который для своей научной 
работы измеряет черепа европейских 
парламентских деятелей. 

Если американский ученый пред­
принял эту длительную работу для 
доказательства правильности тео­
рии Дарвина, его успех заранее 
обеспечен. 

> Б . 

НЕ ОЧЕНЬ СТРОГО 
— Теперь, брат, стрвгв: для того чтобы получить 
•родкарточху, нужно работать! 
— Это уж ты перегибаешь... Достаточне „занимать 
должность". 

В О В О Е Й С Е М Ь Е 

ЮЖ. Наши лоауаг дали: „Враг с партбилетом дол­
жен быть наказан строже, чем враг без парт-
• и е п " . 
ЖОА. I ты СЕМИ, что ты ere т е р м ! . . 

И В . 



П Е Р Е С Т Р О Й К А Н А Х О Д У 
(М. Чврекиых) 

— Мой муж, бабушка, работает в Турунтайском представительстве. Погадайте, со­
к р а т я т его или нет? 

— Сократят, красавица. Я сама там до вчерашнего дня работала секретарем. 



У СОТРУДНИКА Ф А Б Р И К И ГРАММОФОННЫХ 
ПЛАСТИНОК, 

или 
„АХ, ЭТИ ЧЕРНЫЕ ГЛАЗА" 

(В КовлшмшП 

— Только не вздумай, Сеничка, поставить пла-отинии своего производства, а то гооти разбегутся. 

К Р О К О Д И Л Ь И Н Е З А Б У Д К И 
И « - т " « » 

Легко сказать! борись с классовым врагом! 
Л как его отличишь, ежели он сам бывает с бн-

•рт»м 

Несколько i понм, решено, в партии оставить 
только лиц, борю'.-\нчс« за коммунизм. 
По-моему, тут чиста» формалистика. 
Ну, как я, например, могу заниматься борьбой» 
когда служба совсем на оставляет свободного 
времени. Некогда даже в кино сходить. Ей-богу! 

Многие на чистке пьют воду в небывалом ко. 
личестве. 
Предостерегаю! 
Практика посааала. что излишний водопой по­
рождает подозрение в неумеренном образе жиз­
ни и наклонности к напиткам. 

БЕС. 

ПРИМЕР ЧИСТОСЕРДЕЧИЯ 
Итак, товарищи, чистка! Ну что ж... Я не возражаю. По­
жалуйста, даже приветствую. Вообще, чистка освежает. 
В намеченной чистке многое, конечно, не ново. 
Опять отрыв, опять бюрократизм, опять примазывание. 
Все это мы видели. Старо! Но вот новый пункт о чисто­
сердечии и искренности мне очень понравился. 
.Перед партией нужно быть честным и искренним..." 
Прекрасно сказано! Сильно! Именно — честным и искрен­
ним. JJ, всегда говорил: 
— К чему жульничать? Зачем нам обманывать самих себя. 
Но еще' когда начнется чистка — неизвестно. Я думаю, 
товарищи, нам нечего ждать. Зачем откладывать, Как 
активист я иду навстречу. Я хочу быть чистосердечным 
уже с 25-го числа (24-е — выходной день). И не на сло­
вах, а на деле- Настоящим своим выступлением я хочу по­
ложить предел старому и начать совершенно новую, 
светлую жизнь. 
Выступаю, так сказать, для почина. 
Говорю честно и с воодушевлением! Я колебался и шатал­
ся. В чем же я колебался и шатался? Колебался я исклю­
чительно в вопросе о Дробачеве. 
Товарищи, -я покрывал обманщика и лицемера. Я молча 
допускал, товарищи, состояние в рядах тайного двуруш­
ника и приспособленца. 
Хотел сообщить в ячейку, но откладывал со дня на день, 
колебался и шатался, как и подобает кислому интелли­
генту. Боялся, заподозрят в склочничестве. 
Теперь—другое дело. Теперь я воспрянул духом. Я не могу 
молчать. Я открываю свое сердце настежь и говорю на­
чистоту: 
— Дробачев, товарищи, обманывает партию. Дробачеву 
не место в рядах. Дробачевщину надо изжить с корнем. 
С первого взгляда гнусность дробачевского поведения 
совершенно незаметна. Как будто все в порядке и даже — 
наоборот! 
Посмотрите, как Дробачев входит в комнату бюро. Он 
входит свободно, точно не боится и не думает о неприят­
ностях. Морда у него не выражает ни испуга ни' озабо­
ченности, глазки не бегают по сторонам. Будто зашел 
к другу и приятелю. Я сам, небось, думает: „Ох, навер­
ное, какая-нибудь нагрузка или неприятность?1" И когда 
секретарь об'являет о новой нагрузке в райкоме, ни один 
мускул не дрогнет на дробачевской морде. Дробачев даже 
не отказывается. Кряхтит и спокойно едет в райком. 
Вы, конечно, думаете — сознательный парень! Да! Я я-то 
знаю эти штучки. Мне-то хорошо известна такая системка. 
Будешь отказываться — выйдут неприятности. Я согла­
сишься — все обойдется благополучно. И ты герой! Мо­
жешь ходить нос кверху и говорить через каждое слово: 
„У нас в райкоме"... 
Вот почему Дробачев никогда не отказывается. 
Теперь насчет карьеризма. Здесь сомнений ни у кого не 
может быть. Он лезет и лезет вверх. Я на два года старше 
по стажу и по всему, а он и меня обскакал. 
Но не в этом дело. Скачи сколько хочешь, но не наду­
вай и не лицемерь! Я его как-то спрашиваю: 
— Какая тебе бабушка ворожит? 
Л он нахально смеется: 
— Растем, братцы, на работе растем... 
Нашел дураков! Он, видите ли, растет, а другие не растут. 
Мы-то знаем, как люди растут! Разве не лицемер?! 
Примеров дробачевского лицемерия всех и не перечтешь. 
Скажу напоследок еще только пару слов о бытовом загни­
вании Дробачева. Тут мы увидим тоже рельефную кар­
тину ханжества и обмана товарищей. 
Дробачев живет в комнатушке и о квартире не хлопочет. 
— Надо бы, да некогда, — ехидничает он, — годик, другой 
потерплю, тогда и без хлопот дадут. 
Видите какого валяет дурака! Он потерпит, а другие по­
чему-то не потерпят. Разыгрывает из себя аскета. Я-то 
знаю, что мы не аскеты. Знаю эти штучки с самопожер­
твованием и благородством. Только на нервы, поилец, 
действует. Но —довольно! Скажу по правде — тошнит! Раз­
умеется, я достоин осуждения. Столько времени колебался 
и не разоблачал, хотя жена и посылала. 
Единственным оправданием для меня может послужить 
недостаток времени. Темпы. 
Вы подумайте сами. Еще в 1929 году я, по собственной 
инициативе, решил быть безусловно искренним и чисто­
сердечным. Но 29-й год отняла чистка. 30-Й ушел на восста­
новление. В 31-м году еле опомнился и отдохнул. В 32-м году 
меня два раза открепляли от распределителя. Было, понят­
но, не до того. Темпы, товарищи, чересчур темпы! 
Зато теперь я чист, словно стеклышко. И надо сказать,— 
душу свою раскрыть не легко. Я и сейчас не уверен, что 
все правильно поняли мою искренность. Найдутся упро­
щенцы, вульгаризаторы и пошляки, которые скажут: 
„Яга, сдрейфил перед чисткой, рад случаю наложить Дро­
бачеву, метишь На его место". 
Разее они могут оценить светлый порыв и побуждение? 
Открываешь свои сокровенные раны, а пошляки смеются 
и зубоскалят. 
Но я как интеллигентный человек пренебрегаю обыва­
тельскими толками и плюю в глаза. Мне важно показать 
пример чистосердечия. Чтобы за мной, не числилось 
больше никаких колебаний и шатаний. 

Б. САМСОНОВ 



СИМПАТИЧНЫЙ 
ЧЕЛОВЕК 
К а ж д ы й вечер, 
К а ж д ы й вечер — 
В переулок, где высокие дома , 
Удивительный приходит человечек 
К театральному под'езду снвозь 

туман . 
Не умел он проявить старанье, 
Чтоб купить билет с е б е заранье , 
Не был к темпу временной чуток— 
И теперь надеется на чудо. 

Вот стоит он, 
Спрятав уши в воротник. 
Видом — он влюбленному сродни. 
Ожидающему ту, что опоздала . 

А в театре уж наполнилось 
ползала! 

Зрители откидывают стулья, 
Дружный производят этим залп. 

Вот уже наполнился весь 
зал! 

А несчастный человечек! 
„Попаду ль я?" — 

Думает , театр подпирая! — 
„Попаду ль я з а ворота рая?" 

Ах, сейчас , сейчас уже начало... 
Смотрит в зеркало 
В пооледний раз Качалов, 
Зал оидит на цыпочках, застыл,— 
И под з а и а в е о о м - э т о уж начало!— 
Световые вспыхнули нусты! 

Человечек бедный! 
Знаю, ты 

Спрашиваешь каждого у входа 
(Где фонарь в тумане, как комета)! 
— Нет ли лишнего у вас билета? 
Все спешат. Противная погода . 
Слякоть. Все невежливые. Ад. 
Видно, не попасть т е б е в театр . 

Уходи! Не состоится т о р г . 
Уходи! 
З а б у д ь пустые бредни! 
Видишь, — вот уж откатил пос­

ледний 
Черный тихий, как сова , мотор. 

Ты уходишь, неудачник мой.. . 
Вероятно возвращайся домой.» 
Ах, к а к вид твой 
Грустно озабочен! 
Ты оглядываешься из - за угла — 
Фонари размазывает мгла, 
И вода плывет, как рыба, под обочи­

ной... 
Ты стоишь, 
Нахохлившись по-птичьи, 
Размышляя об о б и д а х бытия.. . 

Чем-то мне ужасно симпатичен 
Человечек, что мечтал попасть 

в театр! 
Не грусти! 
Взгляни на д е л о трезво! 
Знаешь, кто ты, человечен робкий? 

Знаешь ли? 
Ведь т ы ж е антитеза . . . 
Антитеза! И кому? Европе! 

Там билетов много лишних. Там 
Веру в чудо больше не таит.. . 
Пусто в з а л а х ! 

Д а ж е Рейнгардт сам 
Лишний продает театр! 

Человечен! 
Не грусти по-птичьи, 
Размышляя об обидах бытия.. . 
Чем-то нам ты очень симпатичен, 
Человечен, что мечтал попасть 

в. театр! 
Ю. ОЛЕША-ЗУБИЛО | 

И л ь я И Л Ь Ф в г. П Е Т Р О В 

О Т Р И Ц А Т Е Л Ь Н Ы Й Т И П 
Во всех частях Советского союза уважают 
американцев и только в одном месте Союза 
это здоровое чувство внезапно потуск­
нело. 

Началом всей истории послужило об'явление 
в „Известиях": / 

I АиерншоШ гражданин 

АРЧИБАЛД СПИВАН 
риысамн сикх родсишино». Он оросит 
•I OTHJUHJTK:» no usicr: Нью-Йорк. 68-с I N -

м , 116. 

Кого не взволнуют слова: американский граж­
данин, Нью-Йорк и авеню! В городке, где 
жили советские Спиваки (их было много, 
200 Спиваков на 2.000 человек жителей) этот 
номер „Известий" продавался по три рубля 
за экземпляр. Спиваки плевались, но платили. 
Им хотелось своими глазами прочесть призыв 
американского родича. 
Сомнений не было. Надвигалось что-то очень 
хорошее. 
Чудесные мечты охватили советских Спиваков, 
политический уровень которых был весьма 
невысок. Читая находу волшебное об'явление, 
они плелись по улицам, сослепу сталкивались 
друг с другом, и идиотские улыбки возникали 
на их лицах. 

Вдруг им захотелось за океан, захотелось ка-
кОго-то анархического стихийного счастья и 
родственных об'ятий Ярчибалда. Захотелось 
им ещё разок пожить в капиталистическом 
обществе. 
Делались догадки, предположения, вспоминали 
всех Спиваков, уехавших когда-либо загра­
ницу. И, наконец, вспомнили. Нашлась даже 
фотография. Даже две фотографии. На одной 
Арчибалд был представлен младенцем, и зо­
лотая подпись с росчерком „Рембрандт"! ука­
зывала на то, что снимок был сделан 
еще в России. На другой, американской, Яр­
чибалд был заснят в таком виде: на голове 
котелок, а в руках мягкая шляпа, что одно 
уже указывало на сказочное богатство род­
ственника. 

— Это тот Спивак! — значительно сказал инкас­
сатор Спивак, делая ударение на слове „тот".— 
Продусер! Коммерсант! Видное лицо в дело­
вом мире. 
Другой Спивак, милиционер, снял войлочную 
каску, обмахнулся ситцевым платком и гордо 
добавил: 
— В деловом мире. На Уолл-Стрит. 
И тут все поняли, что надвигается действи­
тельно что-то очень хорошее. 
Забытый старинный ветер коммерции подул 
на них вдруг из ньюйоркских ущелий, . где 
обитал их великий родственник. 

Единое чувство овладело всеми Спиваками, 
чувство любви к родимому капиталистическому 
хищнику. Мерещились им Торгсин, какие - то 
вещевые посылки и, кто знает, может быть, 
приглашение переехать на жительство в Нью-
Йорк, на 68-е авеню. Замечательное слово — 
авеню! 
Вечером Спиваки писали письма. И хотя де­
лали они это тайно один от другого, все 
письма начинались одинаково: „Здравствуйте. 
наконец, дорогой Арчибалд". — Так писал и 
Спивак — милиционер, и Спивак — инкассатор, 
и Спивак — курортный агент, и Спивак — фу-
ражечник и кепочник, и Спивак — бывший 
прапорщик выпуска Керенского и даже Спи­
вак — „марксист". Была такая фигура в клане 
Спиваков — .марксист", но не большевик, бес­
плотная надклассовая тень без определенных 
занятий. 
Все они заверяли Ярчибалда в любви и сооб­
щали свои адреса. 
Два месяца длилось молчание, ни звука не 
доносилось из Соединенных штатов. Казалось, 
Лрчибалд внезапно охладел к своей советской 
родне. Я может быть, напортил „марксист", на­
писав ему что-нибудь оскорбительное про 

прибавочную стоимость. Я может быть, род­
ственник был занят пропихиванием Рузвельта 
в президенты. Я может быть, Ярчибалда и са­
мого выбрали в конгресс, и до него теперь 
рукой не дотянешься. 
Вдруг пришла телеграмма на имя Спивака — 
курагента. Потрясающее известие! Ярчибалд 
извещал о приезде. 
— Лично, персонально, в собственные руки! — 
В бессмысленном восторге бормотал кур-
агент. 
Ему завидовали. Считали, что он возвысился, 
что какими-то неведомыми путями завоевал 
особенную любовь американского гражданина. 
Курагент и сам понимал, что отныне „он 
счастья баловень безродный, полудержавный 
властелин". 
— Там, — говорил он, наклоняя голову в сто­
рону Североамериканских соединенных шта­
тов, — там курагенты тоже нужны. 
Велико было скопление Спиваков на станции 
в день приезда Ярчибалда. 
Ожидали крушения поезда, потому что началь­
ник станции тоже был Спивак и так волно­
вался, что мог бы в ажиотаже принять состав 
на занятый путь. Спиваки все время угро­
жающе шикали на него, напоминая ему о су­
ровой железнодорожной действительности. 
Последние два часа все молчали, подавленные 
ожиданием, и только „марксист", которому стало 
совестно, что он встречает капиталистического 
магната, болтал, что пришел из любопытства. 
Но и он присмирел, когда высокий поезд во­
шел на станцию. 

Ярчибалда узнали сразу. Он сиял, как жар-
птица. На нем был мохнатый пиджачный ко­
стюм, шляпа и вечный воротничок .Дакота", 
который можно мыть под краном холодной 
водой, чем устраняется необходимость поку­
пать и стирать воротнички. Но Спиваки не 
знали тайн капиталистического быта, и ворот­
ничок „Дакота" показался им верхом мысли­
мого на земле благополучия и просперити. 
Спиваки Ничего не знали. 
Бледный „марксист", прижавшись к стене, гля­
дел на блистательного представителя иной 
системы. Старый фуражечник-кепочник раскрыл 
об'ятия и двинулся навстречу дорогому гостю. 
Подойдя к Ярчибалду вплотную, он внезапно 
пощупал тремя пальцами материал его пиджа­
ка, остолбенело молвил: „Настоящая полу­
шерсть" и заплакал. И это были самые слад­
кие слезы на земле Если бы их можно было 
собрать в графин, то уже через полчаса они 
бы засахарились. 
Бывший прапорщик-рубака, со словами „Гел-
ло, Ярчибалд", ударил родственника по мохна­
той костистой спине. Родственник так же радо­
стно хлопнул по спине рубаку. И долго они 
били яруг друга по спинам, восклицая: „Гелло, 
гелло!" в то время как остальные Спиваки 
стояли вокруг и одобрительно качали голова­
ми. И только почувствовав ломоту в спине, 
бывший прапорщик уступил место другим. 
Спивак—милиционер расцеловался с родствен­
ником, предварительно взяв под козырек. 
Курагент, в карманах которого уже шелестели 
воображаемые доллары, раздвинул толпу и с 
боярским поклоном провозгласил: 
— Добро пожаловать, чем бог послал! 
Инкассатор, державший на руках девочку, лов­
ко отпихнул боярина и протянул ребенка 
американцу. 
И тут произошло то, чего не ждал никто из 
Спиваков, произошло невероятное. Лрчибалд 
поцеловал девочку и растерянно посмотрел на 
родичей. Его маленькое лицо покривилось, и 
он тихо сказал: 
— Я не имею га жизнь! 
— Гелло! — крикнул не расслышавший дурак— 
прапорщик. - Гелло, старина! 
— Тише!—закричали перепуганные Спиваки.— 
Что он сказал? 
— Я не имею на жизнь'джентльмены! — грустно 
повторил американец. — И вот я приехал к вам. 
На этот раз расслышали все, даже старина — 
прапорщик. 
— Приехали к нам? — спросил курагент, за­
метно волнуясь. — Жить? 
— Жить, — подтвердил Ярчибалд. 
Тут инкассатор пугливо перенял девочку к 5 



себе на руки. Я курагент, который был по 
совместительству еще и гостиничным агентом 
с привычным бессердечием вскричал: 
— Свободных номеров нет. 
И расталкивая родственников, он побежал с 
вокзала, крича, что загружен и не имеет вре­
мени-на пустые разговоры с разными отрица­
тельными типами. Лицо Ярчибалда еще боль­
ше затуманилось, и он закрыл лицо руками. 
С удивлением и страхом смотрели отечествен­
ные Спиваки на Спивака заокеанского. Род­
ственное кольцо, сомкнутое вокруг американ­
ца, стало разжиматься. 9 

Творилось непонятное дело. Плакал человек в 
чудном полушерстяном костюме, барской шля­
пе и вековом воротничке „Дакота". 
— Мы имеем тут налицо, — сказал вдруг мили­
ционер тоном пророка -докладчика, — типич­
ный результат анархии производства и нездо­
ровой конкуренции. Мы имеем перед собой 
на сегодняшнее число дитя кризиса. 
Когда Ярчибалд отвел руки от лица, на пер­
роне уже никого не было. 
Пять дней он кочевал по городу, переходя- от 
одного родственника к другому и возбуждая 
своим аппетитом и чистеньким видом отвра­
щение к капиталистической системе. Особен­
ную гадливость вызывало то, что великий Яр­
чибалд умел только торговать. Спиваки уже 
забыли, как жадно внюхивались они недавно 
в старинный колониальный воздух коммерции. 
Я на шестой день отрицательный тип был от­
правлен назад в Североамериканские соеди­
ненные штаты. Билет до границы обошелся 
Спивакам в шестьдесят семь рублей ноль 
восемь копеек. И эта рана зияет до сих пор. 
Если же напомнить добрым Спивакам тот 
страшный день, когда они платили по три 
рубля за номер „Известий", они начинают мы­
чать, словно им сверлят зубы бормашиной. 
Что же касается капиталистической системы, 
то о ней больше нет разговоров. 
Доверие к Америке подорвано навсегда. 

И. ИЛЬФ, ЕВГ. ПЕТРОВ. 

С Н О В Ы М Г О Д О М , С Н О В Ы М С Ч А С Т Ь Е М ! 
(Рисунок К РОГОВА по и р г а м КАРЛА БРЮЛЛОВА .Гывм Пошии') 

I 
М У З Ы К А Н Т Ы 

Сооед соседа звал откушать , 
• Но помысел другой тут был. 

Чудак-хозяин ВАПМ любил 
И завлонал ВАПМ'уну слушать. 

Пошла оимфоиияГкто —в лес, н т о -
|ю дрова, 

Нто — по субсидию... 
Гость слушает едва, 

Но чтоб солисты, час неровен, 
Не разобвделись, с к а з а л , игру 

хваля: 
— Как хорошо звучит Бетховен 

В аранжировке Коваля! 
— Н-ну, — возразил хозяин, — ска­

ж е м , 
Они немножечко дерут, 

Но у ж зато. . . всегда берут 
Идеологией и стажем1 

• 
Я в жизни в нотную тетрадь 
Не заглянул м в пьяном виде. 

Но, и не зная нот, на иде­
ологии легко сыграть! 

НЕУДАЧНАЯ ПОКУПКА 
Всесильный случай — злой шутник. 

В каном-то из Моотропов 
Писатель к ужину купил себе яаын,— 

Аи оказапосы он — ззопов. 
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(Рисунок К РОГОВА по и р г а м КАРЛА БРЮЛЛОВА .Гывм Пошии') 

I 
М У З Ы К А Н Т Ы 

Сооед соседа звал откушать , 
• Но помысел другой тут был. 

Чудак-хозяин ВАПМ любил 
И завлонал ВАПМ'уну слушать. 

Пошла оимфоиияГкто —в лес, н т о -
|ю дрова, 

Нто — по субсидию... 
Гость слушает едва, 

Но чтоб солисты, час неровен, 
Не разобвделись, с к а з а л , игру 

хваля: 
— Как хорошо звучит Бетховен 

В аранжировке Коваля! 
— Н-ну, — возразил хозяин, — ска­

ж е м , 
Они немножечко дерут, 

Но у ж зато. . . всегда берут 
Идеологией и стажем1 

• 
Я в жизни в нотную тетрадь 
Не заглянул м в пьяном виде. 

Но, и не зная нот, на иде­
ологии легко сыграть! 

НЕУДАЧНАЯ ПОКУПКА 
Всесильный случай — злой шутник. 

В каном-то из Моотропов 
Писатель к ужину купил себе яаын,— 

Аи оказапосы он — ззопов. 
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УРА-БЛАГОПОЛУЧНЫЙ 
РОМАН 

Взор сознательный и ясный 
И лицо вполне простое, 
Т ы пришла в к о с ы н к е красной 
На завод ко мне, Прасковья. 

Т ы прекрасна и румяна, 
Я могуч и буйно молод, 
У тебя по сарафану 
Не цветы, а серп и молот. 

Зсф-э^смраиаиши взглядом 
Взгляд и рост твой солидарный, 
Л стоял с тобою рядом 
За с т а н к о м своим токарным. 

Я стоял и т ы стояла, 
Я глядел и т ы глядела. 
Т ы активно размышляла 
О работе женотдела . 

Коллективно наши мысли 
В ярмом лозунге сливались, 
Под могучий шум трансмиссий 
И ы о тобой поцеловались. 

И б е з прений — ближе н делу, — 
Чтобы в темпах не снижаться , 
Соо^аца к г. общем целом 
Порешили распираться. 

Проскфкяплап закончив вскоре, 
Оиазалиоя м ы в з а г с е , 
О бодрой радостью во взоре 
З а п о р т и в законный брак сей . 

А потом согласно бь:ту* 
Но дурманя себя водной, 
Стройно деимуп-пь «« «ерчмту 
Пролетарскою « с х о д н о й . ч 

Въапио в яя«»ру лимонаду, 
Чтоб м о з - и кг раскисали, 
Дот«» т е з и с ы к докладу 
Иы вою ночь о тобой пгоапи.. . 

П. ДРУЖИНИН 

шшш 
(П. Ген-:) 
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НЕ НАШ ЧЕЛОВЕК 
Р а с с к а з „ с в о е г о п а р н я " 

Женился я, надо сказать, по любви. Правда, вместе с женой мне досталась хорошая ком­
ната но это был результат чисто случайного совпадения обстоятельств. Ничего такого, что 
можно было бы относить в Торгсин, я за женою не взял, а комната —что ж комната? Я не 
на комнату польстился, а на жену. 
Жена показалась мне на первых порах более или менее подходящею. Скромная, слу­
жит в учреждении, от общественной нагрузки не отлынивает, — чего еще требовать от 
беспартийного человека? И единственно, что на меня с самого начала подействовало не- . 
приятно, — это ее мещанистость. Разика два я даже ставил ей за это на вид. 
— Соблюдать,—говорю,—в комнате чистоту или там клопов вывести, — я, конечно, не воз­
ражаю. Но ведь у тебя так: если котлеты сделать, то чтоб с разноцветным гарнирчиком, а 
захотелось, если мне рюмку водки выпить, то чтоб обязательно водку перелить в графин! 
Не нужно,—говорю,—нам к этому привыкать: не буржуи! Я понимаю: грязь разводить не надо 
и клопов, в случае заведутся, надо вывести, но зачем же буржуазные перегибы? 
На нее, однако, не влияло. Возьмет, бывало, и переведет разговор: 
— Слушай, — говорит, — давай лучше о клопах за ужином не разговаривать... 
Бабья логика. Но в общем я примирялся: любовь, надо сказать, размагничивает мужчину. 
Иногда приходила мне в голову подозрительная мысль про жену: „ft ну, как, мол, не наш 
она человек". Однако вслед за тем половое чувство опять меня ослепляло. «Ничего, думаю, 
впоспедствии. под моим руководством, выправится она. Молода еще, думаю, пускай пере­
бесится, а потом постепенно перевоспитаю". 
С таким примиренчеством в душе прожил я семейной жизнью„месяца полтора. И вдруг, как 
гром с небеси, грянуло постановление о чистке рядов ВКП(б)! 
Тут уж, конечно, пришлось встрепенуться. Чистку я знаю. Сам по себе партиец, может быть, 
как свеча воску ярого, но если у него неправильное окружение, то все-таки придерутся. При­
шьют тебе гнилой либерализм в быту, — не открестишься!.. Тем более, что я не из рабочих, 
а из образованных. Тут не станешь говорить, что муж за жену не ответчик: ответишь, 
брат! 
Одним словом, для меня совершенно выяснилась необходимость уточнить, с каким именно 
элементом имею я дело в лице моей любимой жены, ft, может, она и перевоспитанию не 
поддастся?" Короче говоря, решил я осуществить руководство и для первого раза выдви­
нул требование: 
— Занавеску с окошка, во-первых, снять. Ковричек, что над кроватью, во-вторых, тоже ку­
да-нибудь спрятать. И вообще, в-третьих, поменьше этого уюта с комфортом.—Вопрос ставлю 
со всею серьезностью, потому что на носу чистка—Недоставало еще, — говорю, — чтобы 
мне из-за домашней обстановки шили правый оппортунизм в быту! • 
Ну, как и следовало ожидать, супруга любимая в ответ начинает спорить: 
— Никакого, — заявляет, — правого оппортунизма в занавеске не содержится. Ты, — гово­
рит,— наверно, не знаешь, что такое правый оппортунизм! 
Еще того нехватало, чтобы беспартийная баба учить меня начала! Тем не менее, я сдержал­
ся и с полным спокойствием возразил: 
— Главна* опасность на данном этапе, вот что он такое! Не мешало б и тебе это знать! 
— И я, — говорит, — это знаю, но какая же опасность, — коврики над кроватью. 
Я, конечное опять дал спокойное раз'яснение: 
— Опасность тут в отрыве от рабочего класса. Рабочий человек такого чистоплюйства не 
понимает. Рабочему человеку, изнуренному тяжелым трудом, не до чистот и не до опрятно-
стей. Рабочему человеку, может быть, даже клопов вывести — и то некогда, а уж тем 
более не До занавесок ему при его скромном бюджете! 
Я это — спокойно и веско, но ее, вижу, покоробило. И вот здесь-то впервые выявила она 
слегка свое подлинное классовое лицо. 
— Это, — говорит, — может, до революции так было. Д теперь, — говорит, — чего ж ему 
изнуряться при семичасовом рабочем дне? И бюджет, — говорит, —у многих рабочих пошире 
нашего с тобой, и живут они опрятней и чище, чем ты! 
Я, конечно, отметил, что в ее заявлениях имеется элемент интеллигентской клеветы на 
рабочий класс. Об'яснил, что рабочему комфорт не нужен, потому что рабочий... одним 
словом,—рабочий он, а не буржуа. Все это—спокойно. И только в ответ на ее дальнейшие 
возражения произнес слегка повышенным голосом: 
— Оставь, замолчи! Подобные мелкобуржуазные индивидуумки могут тысячу лет жить при 
диктатуре рабочего класса и все-таки останутся чуждыми рабочему классу!.. Хоть через ты­
сячу лет!.. I 
И вот, видно, сам бог меня надоу... тьфу!., классовый инстинкт навел на эти слова!.. Потому 
что в ответ на них она сгоряча взяла да и обнаружила свое скрытое звериное лицо клас­
сового врага. Взяла да и заявила: 
— Ха, ха! Да тогда не только диктатуры, а и рабочего класса не будет! Или, по-твоему, пра­
вилен лозунг, что „царству рабочих и крестьян не будет конца"?., 
От такой неприкрытой откровенности меня снаружи даже в жар бросило, а внутри я весь 
похолодал. И, конечно, промолвил: ,„ 
— flx, так? Вот на что вы рассчитываете?.. Социальную змею, значит, пригрел?.. 
И поскольку на это не последовало ни раскаяния ни развернутой критики своей ошибки, а 
только беззастенчивый смех, то что же мне оставалось?.. Я скорбно поднялся и дрогнув­
шим голосом сказал: 
— Завтра же с'езжаю. С таким элементом жить на одной площади не могу. Не будь чистки, 
может быть, и пожил бы, но тут уже риск партбилетом! 
Однако раскаяния не последовало и на это. 
— Сегодня же,—говорит.—с'езжай! С таким дураком в одной комнате жить невозможно! 
Ладно. Дурак , конечно, что женился. 
— Только,—говорю,—зато честный советский дурак. Побольше бы нам таких! 
— Нет,—говорит,—уж поменьше бы. Такими дураками пусть лучше антисоветские будут. 
Вот тебе и перевоспитал!.. 
На том и расстались. Очень жаль, хорошая была комната, но что же поделаешь: партбилет 
дороже! И то боюсь,—будут все-таки греть меня за жену... 
Да, кстати: нет ли у вас программочки ВКП (б)?.. Уж сколько лет собираюсь ознакомиться 
на досуге, да все как-то, знаете, не до того, ft на чистке могут придраться. 

ГРАНЕН 

М У Д Р О С Т Ь Н А Р О Д А 
Пословицы, исправленные я дополненные Савелием ОчтЛпевыи. 

Ум — хорошо, а два распределителя — лучше. Примиренец уклоны видит, да не скоро скажет: 

Не по милу хврош, а по должности мил. 

С К А Т Е Р Т Ь - С А М О Б Р А Н К А 

По талонам телушка — полушка, да на база 
течка и усушка. 

Беспартийный САВЕЛИЙ ОКТЯЬРЕВ 



В. АРДОВ 

С Т А Р И Ч О К 
( И л л ю с т р а ц и я а а т о р ш; 

Из-за угла вышел, качаясь, старичок в распахнутом пальто. Первые пять шагов стари­
чок улыбался, шевеля желтыми усами, затем шагов на восемь он помрачнел, стал бормотать, 
при чем шеки его вдвигались в беззубый рот, будто владелец их что-то сосал, потом опять 
заиграла усами улыбка: старичок был явно навеселе У щита с афишами стоял аккуратный 
прохожий в больших очках. Старичок остановился подле прохожего. 
— Цирк? Цирком интересуетесь? — сказал старичок, хотя на щите циркового анонса не бы­
ло вовсе-— Знаем. Бывали: парад-алле, двойной нельсон, комбина... комбинац,.. комбина­
ционный акыт... Папиросочки не найдется? 
Прохожий отрицательно покачал головой. Старичок снова забормотал, производя сосатель­
ные движения щек. 
— Нет, вы мне лучше вот что скажите: справедливо это по-вашему, да? 
— Что справедливо? — спросил прохожий. 
— Ясно что: наше положение. 
— Чье ваше? 
— Чье, чье... Ну, наше, стариковское. Вот вы возьмите, к примеру, меня. Я сам —старик с 
1922 года. Или хорошо—-будем считать с 27 года Я согласен. Пускай с 27-го. Что же теперь 
является? В свое время, конечно, у меня был свой старик: отец. Так сказать, папаша. Какое 
мое было к нему отношение? Почет — раз, уважение — два, исполнение желаний — три. Про­
сто в теперешнее время нельзя себе представить до каких безобразий доходили в смысле 
почета, а почему? Ясно: у папаши -деревянное домовладение, у папаши — движимое, у па­
паши, может, что-нибудь где-нибудь отложено... После-то оказалось, что всего и наследства 
по нотариальной описи на две тысячи ноль, ноль девять рублей. Я -мы-то. то-есть дети, ста­
рались! На день рождения — подарок, на именины—другой, в день бракосочетания с покой­
ной мамашей — третий. Угождения Поздравления в двунадесятые праздники. Просфоры. Я 
папаша был в последние годы капризным, царство ему небесное, ровно баба в положении: 
то кваску ему достань, то моченых яблочек, то образок из Киево-печерской лавры... Ну, а у нас 
какой расчет? Наследство — наследством, а насчет измывательств — ладно, ладно, вот он у 
меня свой сын растет. На нем сквитаемся... 
Старичок замолчал; щеки опять задвигались 
— Ну, — поторопил прохожий. 
— Что ну? Вот теперича я сам старик с 1927 года Какое же от меня наследство?.. Я какое 
наследство, такой и почет. Только и слышишь: „Папаша, помолчите! Папаша, вы не понимаете 
в политике! Смотайтесь в очередь, папаша! Не тратьтесь на моченые яблоки, папаша!" Что 
же, значит, выходит? Мой-то старик от своего отца терпел, так я его в старости ублажал. 
Выходит — наквит. Сын меня теперь собачит, зато и его в старости по шерстке не погладят. 
Опять — наквит. Я я, как' болван, и отца чтил и от сына ничего не вижу. Выходит, самое мы 
обиженное поколение. 
Прохожий пожевал губами и заметил: 
— Ну, я думаю, ваш пессимизм не вполне уместен... К тому времени, когда ваш -сын соста­
рится, нравы изменятся. Не думаю, что и ему придется терпеть от своих детей... 
— Тэк-с, — сказал с ехидной гримасой старичок, — спасибо. Порадовали. Значит, этот сукин 
сын двух зайцев сразу: и сам не чтил и его будут чтить. Порадовали. Это, значит, я совсем 
в дураках!.. Спасибо. Утешили. Интересный, выходит, комбинацыонный акыт Двойной нель­
сон, так сказать. Последнего вы меня покоя лишили... 
Старичок горестно хмыкнул и поплелся дальше, производя сосательные движения щек. 

„ОБЩЕСТВЕННАЯ НАГРУЗКА" 
*- Спокойной ночи!.. - За последним 

В прихожей глухо щелкнули а я м к н . 
Солодки бывшей сиротливый хвостик 
Глядит о тарелки еиишолом т о с к и . 
И грустен стол, к а к остов обгорелый, 
К а и урна для окурнои и плевков. 
О, ж а л к и й вид яамаааиных тарелон, 
Залитой с к а т е р т и , надкушенных 

нуэноп!. 
На штопоре — раеирошеннаи пробка, 
Посыпан пеплом запотевший сыр, 
Консервная корожитои иоробиа, 
К а и будто хочет выговорить* — Б-р-р! 
Выи ирии и ш у м . В ораау пуото стало* 
В у ш а х , к а к а а т а , т а е т тншииа . 
Стерев улыбку, скучно и уотало 
Глядит на м у ж а бледная ж е н а . 
Открыта фортка. Холодом пахиуяо. 
• у ж на к у ш е т к и делает кровать. 
— Ах, я бы т а и на стуле и уснула! 
— Т а и а чем ж е деяоТ —Нядо бы при­

брать. 
— Успеешь аавтра!. . — Но ж е н а хло­

почет, 
Смения иоотмм от брошки до чулок, 
Торояитоя я хочет , етряотио хочет 
Поговорить и подвести итог 
— Андрей Петрович стаи совсем, иян 

няяия , 
А у Аиияты — беаобрааиый грянь.. 
Т ы ие нашел, что он каиой-то жяяиийТ 
Т ы ояяшьГ — А чтоТ — Давай поговорим! 

А няи он пьет! Л прнмо ряотеряляоь, 
Когда о ж е н о й К о л е с н и к о в пришел. 
Но и общем д а ж е чуточку осталось. 
Хяятяио ноем. И было хорошо. 

Ж е н я Зянятояя держаляоь просто . . . 
Но тяой Петров! . . Т ы с п м и ь ? — Нет, 

нот! Не сплю. . . 
— В не аняяя бы этого прохяооти, 
В пошляков подобных но терплю. 

А Лидочка?!. — И яое, кого я прихожей 
«поцеловали с родственным т е п л о - . 
Вдруг окиаяииеы „дурой" , „ г р ы м з о й " , 

„рожей", 
„ Н а х а л к о ю " н „просто барахлом". 

— Няи т ы н а х о д и ш ь , - яое оошло при» 
яячиоТ 

Т ы спишь? — Нет, нет ! . . — Печенье, па-
стиля , 

Сяяят, консервы, иыпииии... Я яично 
Отяряияоь т а и , иян тояьио я могла! 

• у ж яяхрянея под мерный гонор ж е н и н . 
Не м о ж е т он, ияи нядо, оценить 
Ее хиопот, отоииий, унижений, 
С в е р х с м е т н ы х т р а т , г о т о в и м и с т р я п н и . 

— До! Неяегие принять гостей ораву! 
Но ие ияиряоиы хлопоты и труд! 
Теперь я мы иячием г о с т и т ь но праву. 
• ы ня яоаияяи — пусть они а 

ВАС. ЛЕБЕДЕВ-ЮПВАЧ 

Л. СЛАВИН 

ПОБЕДЫ и ПОРАЖЕНИЯ 
По бульвару шли двое. 
Англичанин с л:обопытстсом ог­
лядывал все, что попадалось ему 
навстречу: большевистские лица, 
большевистские х:осты, почки на 
большевистских деревьях. Другой 
был юноша, студент Московского 
университета, очень довольный, 
что может попрактиковаться в хо­
рошей английское клыке. Вое бы* 
ло предметом их спора: устано­
вления, нравы, прекрасное, Кант, 
танк. Такие благожелательные спо­
ры, очень распространенные сей' 
час на заводских площадках, в клу­
бах, в театральных фойе, — всюду, 
где встречается и::острьк«.ц с рус­
ским. 
— Значит, ваше поколение соз­
нательно жертвует с^бой? —• снизал 
англичанин, садясь на скак-.о. 
Студент посмотрел на него с веж­
ливым возмущением. 
— Откуда вы это взяли? — сказал 
он. — Из ваших газет? Но вы сами 
здесь, убеждайтесь. Я согласен, 
последующее поколение будет жить 
богаче, удобнее. Мы готовим для 
него счастливую жизнь. Да, а нашей 
жизни вместе с новыми, прекрас­
ными чертами еще присутствуют 
неустройства, иногда — лишения. 
Жизнь нашу можно уподобить го­
роду, скажем, Москве. Между пре­
красными новыми зданиями еще 
торчат кое-где старые, темные из­
бушки. Но и мы живем полной гру­
дью. Мы знаем вкус вещей. Мы на­
слаждаемся искусством. Мы весе­
лимся. Мы любим. 
— Ну, ~* скептически сказал ино­
странец, — любить вам некогда из-
за вашего социалистического стро­
ительства. 
— Мы любим, — сказал студант 
и протянул руку. В дальней аллее 
шли, обнявшись, юноша и девушка, 
вздыхали, никли, целовались. 
— Мы любим, — победоносно по­
вторил студент и вдруг побледнел: 
он узнал во влюбленных Тоничку 
Треплеву и Сашу Розеицвсйга. Он 
нервно попрощался и пошел за ни­
ми 
— Мы даже ревнуем, кажется, — 
пробормотал англичанин, смотря 
ему вслед с видом честного малого, 
умеющего признать свое поражение. 

BOHI 
Среди неловкостей, распространен­
ных в Москве, самой страшной 
я признаю неловкость расставанья. 
Есть люди, не умеющие прощаться. 
Танов мой приятель Николай Скоб-
ло. 
Вот он приходит ко мне. Я рад 
ему. Он- тих, умен, приветлив. Мы 
беседуем час, два. Мы исчерпываем 
все темы. Нам больше не о чем го­
ворить. Мы не собирались посвя­
тить друг другу жизнь. Мы хотим 
расстаться. 
— Ну, я пойду, — говорит Скобло. 
Он говорит это уже в десятый раз. 
Он ие умеет уйти. Ему нужно прой­
ти через акт прощания. Но тут ужа­
сная непростота упадает на Скобло. 
Ему кажется, что он должен заклю­
чить визит каким-то сложным пиру­
этом — пируэтом дружбы или бла­
годарности, или злобы, или покро­
вительства. Он ие может выдавить 
из себя ии одного из этих простых 
чувств. 
Он краснеет от натуги. Он начи­
нает в отчаянии косить. 
— Ну, я пойду, —- бормочет он. 
Он не уходит. Он лишен дара 
удаляться. 
Достаточно ему попасть куда-ни­
будь в учре".:,-»инс или к знакомым 
или даже в таиой простой малень­
кий рассказ, как этот, — ои спосо-
ое:: горч... . ^ . : ь д о бесконечно­
сти, презращая его в пытку длин­
ного психологического романа. 
Но я его выгоню! Автор здесь по­
куда я! S 



З И М О В К А Н Е И З Б Е Ж Н А 
( П р о ф а о о о р В и з е • И о о к в в) 

(8. Кмлииский) 

— Оказывается, Великий северный путь —это чепуха! Вот перейти небольшой MOCKOI 
10 оний дворик —куда труднее! 



СПЛОШНОЕ ВЕСЕЛЬЕ 
Уже по одной „Истории молодого человека XIX столетия" мы знаем, что 
на данном отрезке времени буржуазные молодые человеки веселились 
мало и плохо. 
Сидя дома, они с такими стенаниями и воплями писали заунывные стихи 
в честь незнакомых лавочниц из пригорода, что соседи в порядке само­
деятельности выкидывали их на улицу, где им оставалось или погибать на 
дуэли или об'явить себя непонятыми гениями и пить в долг прокисшее 
пиво у вдовы гробовщика. 
В путешествиях на их долю выпадало мрачное созерцание на корме хвос­
тов чаек и обливание судового инвентаря длинными, пахнущими скверным 
сортом одеколона слезами. •Из приличия все эти сорта развлечений назы­
вались — байронизмом. 
Современный западный молодой человек веселится иначе. На дуэли ему поги­
бать некогда, так как он занят скупкой и перепродажей нефтяных остатков: 
внезапная смерть могла бы оторвать его от получения следуемых комис­
сионных. На чаек он смотрит без слез, а с почтительным уважением, так 
как его дядя спекулирует на перекраске чаечных хвостов в страусовые 
перья. Осталось только одно пиво, перешедшее как культурное наследие 
от одного века к другому. Поэтому об организованных развлечениях бур­
жуазного молодняка сегодняшнего дня чрезвычайно интересные подроб­
ности рассказывает берлинский „Локаль Янцейгер". 
Вот в каких клубах развлекался сегодняшний молодой человек в Европе. 
Мадрид. Столица Испании, только-только пережившей революцию. Здесь 
расцвел „Клуб грубиянов". Членами клуба могут быть: 
„Молодые люди, знающие наибольшее количество ругательных слов 
и умеющие их употреблять в разговоре". 
Простой ругатель, передаваемый у нас без особой помпь* в верные руки 
постового милиционера, потерялся бы в общей массе уважаемых членов 
клуба. Здесь уже достигнут известный производственный рекорд, по кото­
рому надо равняться. 
„Сам председатель клуба выдвинулся так, что может 3 часа без пере­
рыва ругаться, не повторяя два раза одних и тех же слов". 
Клуб, конечно, зарегистрирован. В официальные дни, наверное, выражает 
свою верность республике и существующему строю. 
Берлин. „Клуб восточных азиатов". 
Недавно был даже особый экстренный с'езя членов клуба и подтверждены 
три основных пункта его идеологической базы: 
„1. Цель клуба—пьянство. 2. Пьянка проводится каждое воскресенье. 3. Два 
члена клуба, встретившихся и не выпивших по этому поводу, — исключа­
ются". 
Дерпт (Эстония). Здесь нравы тише, ругаются на окраинах, а пьют в трак­
тирах, но идейное об'единение молодежи идет по такому признаку, воз­
главляемому популярным клубом,— 
„Длинных парней". Членами клуба могут быть учащиеся, ростом не ниже 
1,80 метров". 
От хвостов ло головы или от головы до хвоста—этого в уставе не сказано. 
Подразумевается: молодежь сходится, вымеряет себя сантиметром, пишет 
декларации и веселится. 
Я в промежутках между весельем крестит рот маленькими крестиками во 
время зевков и опасливо поглядывает в нашу сторону... 
Так веселятся молодые человеки в XX столетии. 

АРН. БУХОЕ 

З А В И С Т И Л Ь 
Внедрить крольчатник приказав, 

Какой-то зав 
Стал обсуждать, аасев за специальный томик, 

В каком бы стиле строить этот домик. 
Не подкупал его ни рококо 

Ни стиль ампира, 
И в поисках зашел он далеко, 

Зашел в эпоху полководца Пирра... 
Покамест зав над стилем морщил лоб, 

Для кроликов пришлось построить... гроб. 

М А Т Ь И Д О Ч Ь 
(К, Елисеев) 

Мораль в две строчки не свести ли; 
Не в каждом деле выедешь на стиле! 

В. ГРАНОВ 

— Вое равно, милочна. Партойный пи у тебя 
будет м у ж или боспартсйный, лишь бы в ЗРК 
служил. 

1-го ЯНВАРЯ НА ЗАВОДЕ 
(Л. Гвнч) 

маг.-1 

Оформление журнала Л. Бродаты. Журнал набран н отпечатан во 2-й твлографнн „Правка". Фотомехавяк — 
П. Магам. Репродукция под руководством Г. Жииернккна а В. Крылова. Монтаж А. Фодоовева. Заа. печат­

ным отделением—Д. Егоров а А. Давидов. 

— Вы опять вчера напились} 
— Грех вам напоминать. Ведь 
прошлом году. 

ато быяо а 
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(И. Хр1л|>||£я) * - ^ V - ^ " 

V w « В К Р Е Щ Е Н С К И Й В Е Ч Е Р О К ...девушки гадали. 
За ворота башмачок, 
Сняв с ноги, бросали. 

(В. Ждкояский) 

— Что ты делаешь? Кан тебе не стыдно гадать в наши дни? 
— Не волнуйся. Башмачок я получила вчера из коопремонта. Носить его теперь не­

возможно. 

Ш А Л О С Т И П Е Р А 
НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНЫЙ СТИЛЬ 

Литературный стиль кассиров весьма 
загадочен. Не менее туманно и отноше­
ние к этому стилю некоторых провинци­
альных изданий. Повндимому, только 
эти:| обстоятельством и об'ясняется по­
явление в .Красном Прикамьп" следую­
щего об'явления: 

.От кассы стройконторы потерян члюч. 
Считать недействительным. Кассир 
Дубовиков". 

На станем задумываться над тем, как 
будут реагировать оповещенные «той 
революцией шкафы, когда их будут отпи­
рать недействительным ключом, но упо­

мянем, что подобный стиль весьма напо­
минает распоряжение нетрезвого Марк-
твековского шнипера: 

.Дельфинов, появляющихся в районе 
нашего корабля, рекомендую считать 
акулами". 

В МИРЕ СЕНСПЦИЙ 
Кратние и красочные очерки из семей­
ной жизни трудящихся далеко не безын­
тересны для широких читательских масс, 
но все же рискованно помещать их в 
такой форме, как это делает .Поволж­
ская правда" в отделе объявлений: 

"Я, Копытнна, разошлась с Хонутец-
кнм и больше с ним не живу. Копытн­
на". 

Мы полагаем, что вряд ли .помещение 
таких сенсаций взволнует широкие чи­
тательские нруги, нроме самого упомя­
нутого Хоиутецкого, который из руко­
водящего краевого органа узнает о 
счастливых переменах в своей семейной 
жизни. 

ШЯПКН НАБЕКРЕНЬ 
Случаи с перепутыванием головных убо­
ров весьма нередки в литературном оби­
ходе. Всем, наверное, памятен случай 
с гоголевским городничим, надевающим 
впопыхах вместо шляпы картонную но-
робку. П совсем непавно .Литературная 
газета", помещая заметку о выходе па­
рижского журнала .Против империализ­
ма" и новой книги Стефана Цвейга, наде­

ла на нее, тоже, очевидно, впопыхах, та­
кую шапку: 

„Цивилизованное варварство". 
Городничий, как известно, не показался 
на людях в картонной коробке. Полага­
ем, что и „Литгазета" должна вниматель­
нее отнестись к своим шапкам перед 
выходом в свет. 

PR БЯЗНРИВР.НИЕ ГОЛОВ 
Газета .По рельсам Ильича" категориче­
ски предлагает: 

.Не дадим поднимать голову происше­
ствиям на районе". 

И действительно, зачем давать происше­
ствиям голову, когда ее (голову) значи­
тельно лучше сохранить в редакционном 
аппарате, чтобы не было неграмотных 
заголовков в газете. 


