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СРЕДИ НЕ 
Рис. К. Ротова ( А Н К Е Т А К Р О К О Д И Л А 

— Я тоже за укрепление семьи, но только на прочной 
базе аборта. Что такое хорошая семья? Теория. Что такое 
хороший аборт? Практика. И довольно выгодная. Особенно, 
если делаешь на скорую руку н хорошо за это получаешь. 
Я как врач-абортист стою за практику. И преимуществен-
но свою. У меня у самого дети — надо же им жить! 

— Вот говорят: не тормози в нарсуде алиментные де­
ла, а как их срочно провертывать — когда приходят к те­
бе двое граждан и излагают. Один говорит: «Я мама», а 
другой указывает: «Я, может, по некоторым мелким фак­
там л папа, но платить мне не хочется». Ну, конечно, сви­
детелей вызываешь, чтобы определить, какая из сторон ро­
дители, а какая нет, а дело лежит, и в газетах обижаются 
и ударяют. А малютки растут и не кушают. Очень пута­
ные эти дела насчет любви и уплаты... 

— Разрешите мне ответить вместо мужа: он очень робок 
и к собственным ответам не приучен. Я за детей, но они 
очень портят талию красивой женщине. Поэтому я завела 
шпица Джека. Он так идет к моей фигуре. Детей надо обу­
вать, одевать, а у Ивана Петровича еле хватает сил, что­
бы одеть одну меня к каждому сезону. Поэтому у нас 
брак поставлен исключительно на крепкой духовной связи: 
то он мне пишет в Крым, то я ему отвечаю с Кавказа... 
Обязанности жены? Не знаю, не слыхала. Впрочем, о них 
мне что-то говорил один молодой человек в Сочи, когда 
отправлял меня обратно к мужу в Москву... 

—• Что от меня хотят? Помогать семье? Пожалуйста, но 
только из основного жалованья. С меня н так ежемесячно 
в их пользу 35 рублей 09 копеек высчитывают. Помогать 
родителям? Не отказываюсь. Я и так папаше в прошлом 
году наложенным платежом копченого сига выслал — пусть 
кушает старик. Я не против, но нельзя же до бесчувствия! 
Так я никогда автомобиль не куплю. 



довольных 
О С Е М Ь Е И Б Р А К Е ) 

— Я целиком и полностью за счастливый брак, но про­
тив алиментов. Алименты вносят разлад в уют трудовой 
семьи. Они настраивают малюток против отца и не дают 
ему забыться. Будучи однажды вторым завхозом в не-
укрупненном тресте, я как отец и хозяйственник вносил 
алименты за одного маленького ребенка. И что же? Ника­
кого морального удовлетворения. Только осадок на душе 
и почтово-телеграфные хлопоты. Женщина должна быть 
свободной. ГГусть ей государство жалованье платит, а зачем 
ей зависеть от частного самца-мужчины? 

— Я не против честной трудовой семьи. Наоборот. 
У меня у само/о еще недавно три семьи было. И Все, как 
нарочно, нуждались. Теперь их меньше стало. Одна семья 
замуж за архитектора вышла. Больше не нуждается. Даже 
мне отрез на летний костюм прислали. Но при чем дети? 
Я предпочитаю взрослых. Особенно блондинок. Брюнеток 
тоже. Два — три номера журнала мод, патефончик — как 
мало надо взрослым и как требовательны дети! Нет, пере­
утомленным ответственным работникам еще слишком рано 
думать о многодетной семье! 

— Творческому работнику семья ненужна. Ребенки, пе­
ленки... Генрих Байрон жил один. Джек Уальд тоже. Когда 
я ушел от Вари к Соне, жил с Генриэттой и ухаживал за 
Ниной, я почувствовал весь ужас семьи. Я не только не 
мог творить, у меня не было времени даже повидаться 
с Катей. Семья — 'это труп любви, крематорий заработков 
и вообще не дело для человека вдохновения. С женами не­
сколько легче: они изменяют и уходят к другому. Но де­
ти, они никогда не изменяют и всегда остаются дома. Ка­
кая пошлость! И вообще не тревожьте меня бытом: я и так 
уже два года не могу приступить к работе и живу только 
надеждами трех издательств на мой талант... 

Мальчик Алеша. Родился на четырнадцатом году рево­
люции. Никаких старых навыков не имеет. Растет в нор­
мальных условиях, для того чтобы стать хорошим гражда­
нином СССР. В непривлекательную компанию опрашивае­
мых попал случайно. Если бы мог ясно и четко сформу­
лировать свои мысли, наверное бы ответил: 

— Скажу спасибо за закон, твердо охраняющий интересы 
советской семьи и мои права. 



Т Щ Е Т Н А Я П Р Е Д О С Т О Р О Ж Н О С Т Ь 
Рис. Ю. Ганфа 

Читал, Джим? В Бруклине целая семья за обедом отравилась паштетом из пулярдки. 
Вот, видишь, как надо быть осторожным, когда у тебя есть обед. 

ДРЕВНИЕ ЕГИПТЯНЕ И тов. КАРАНДАШОВА 
Это просто поразительно, до чего в древнем Египте доходила 

дикость и необразованность! 
Например: «Часто в Египте можно было встретить князей, веря­

щих во всякие небылицы!» 
В связи с этим у каждого дальневосточного пионера, естествен­

но, возникает вопрос: ну, а с трудящимися как дело обстояло в древ­
нем Египте? Восставали они, была ли у них литература? 

Все, оказывается, было в порядке. 
«Крестьяне в Египте ненавидели своих угнетателей и, когда 

представлялся удобный случай, восставали против них». 
Что касается литературы, то «у трудящегося населения Егиига 

была своя литература: рыбаки, пастухи, носильщики, крестьяне во 
время работ пели свои песенки в ритм своей работы». 

Снабдив юных читателей рядом других равноценных сведений 
из жизни древних египтян, хабаровская газета «Знамя пионера» тут 
же обогащает знания пионеров кое-какими черточками нэ жизни 
Виктора Гюго: " _ 

«Он стоит за Коммуну до тех пор, пока верит, что к ней можно 
придти мирным путем, без вооруженной борьбы». 

И все же несмотря на это обстоятельство «Чевствование похо­
рон (Виктора Гюго) продолжалось около 10 дней». 

Нужно надеяться, что «чевствование» безграмотности и расхля­
банности редактора «Знамени пионера» Карандашовой займет хотя 
бы один час на заседании бюро Дальневосточного крайкома ком­
сомола. 

(4) 



П Р Я Н И К И 
(НОВЕЛЛА ИЗ ПОВЕСТИ .БЕЛЕЕТ ПАРУС ОДИНОКИ Й") 

Павлик проснулся до рассвета. Для него сочельник был 
двойным праздником: он как раз совпадал с днем его рож­
дения. Можно себе представить, с каким нетерпением Дожи­
дался мальчик наступления этого, хотя и радостного, но 
вместе с тем весьма странного дня, когда ему вдруг сразу 
делалось четыре года. Вот еще только вчера было три, а уже 
сегодня—четыре. Когда ж это успело случиться? Вероятно, 
ночью. 

Павлик давно решил подстеречь этот таинственный миг, 
когда дети становятся на год старше. Он проснулся среди 
ночи, широко открыл глаза, но ничего особенного не заме­
тил. Все как обычно: комод, ночник, сухая пальмовая ветка 
за иконой. Сколько же ему сейчас лет: три или четыре? 
Мальчик стал внимательно рассматривать свои ручки и по­
дрыгал под одеялом ногами. Нет Руки и ноги такие же, как 
вечером, когда ложился спать. Но, может быть, немного вы­
росла голова? Павлик старательно ощупал юлову, щеки, 
нос, уши... Как будто бы тоже, как вчера. Странно. Тем бо­
лее странно, что утром-то ему непременно будет четыре. 
Сколько ему сейчас? Не может быть, чтобы до сих пор 
оставалось три, но, с другой стороны, и не четыре, что-то 
непохоже. Хорошо было бы разбудить папу. Он-то, навер­
ное, знает. Но вылезать из-под. теплого одеяльца и шлепать 
босиком по полу... нет уж спасибо! Лучше притвориться, что 
спишь, и с закрытыми глазами дождаться превращения. 
Павлик прикрыл глаза и вдруг, сам того не замечая, заснул, 
а когда проснулся, то сразу увидел, что ночник уже давно 
погас и в щели ставень брезжит синеватый, темный свет 
раннего-раннего зимнего утра. 

Теперь не было ни малейшего сомнения, что уже—четыре. 
В квартире все еще крепко спали. Даже на кухне не слыша­
лось дуниной возни. Четырехлетний Павлик проворно вско­
чил с кроватки, сам оделся и осторожно, обеими ручонками 
открывая скрипучие двери, отправился в гостиную. 

Там впотьмах, наполняя всю комнату сильным запахом 
хвои, стояло посередине нечто громадное, смутное, до са­
мого паркета опустившее темные лапы в провисших бумаж­
ных цепях. Павлик уже знал, что это елка. Пока его глаза 
привыкали к сумраку, он осторожно обошел густое,. бархат­
ное дерево, еле-еле мерцавшее серебряными нитями каните­
ли. Каждый шажок мальчика чутко отдавался в елке легким 
бумажным шумом, вздрагиванием, стеклянным шуршанием 
воздушных игрушек. 

Привыкнув к темноте, Павлик увидел в углу столик с по­
дарками и тотчас бросился к нему, забыв на минуту о елке. 
Подарки были превосходные, гораздо лучше, чем он ожи­
дал: лук и стрелы в бархатном колчане, роскошная книга с 
разноцветными картинками «Птичий двор бабушки Татья­
ны», настоящее взрослое лото и лошадь—еще больше, еще 
красивее, а главное, гораздо новее, чем Кудлатка. Были кро­
ме того жестяные коробочки монпансье Жорж Борман, шо­
коладки с передвижными картинками, маленький тортик в 
круглой коробке. Павлик никак не ожидал такого богатства. 
Полон стол игрушек и сластей, и все это принадлежит ему. 

Однако мальчику этого показалось мало. Он потихоньку пе­
ретащил из детской в гостиную все свои старые игрушки, в 
том числе и ободранную Кудлатку, и присоединил к новым. 
Теперь игрушек было много, как в магазине, но и этого по­
казалось мало. Павлик принес свою знаменитую копилку и 
поставил ее посередине стола, на барабане, как главный 
символ своего неслыханного богатства. Устроив эту триум­
фальную башню из игрушек и полюбовавшись ею всласть, 
мальчик снова обратился к елке. 

Его давно уже тревожил один, очень большой, облитый 
розовым сахаром пряник, повешенный совсем не высоко на 
желтой гарусной нитке. Красота этого звездообразного пря­
ника с дыркой посередине вызывала непреодолимое жела­
ние его скушать. Не видя большой беды в том. что на елке 
будет одним пряником меньше, Павлик отцепил его от вет­
ки и сунул в рот. Он откусил порядочный кусок, но, к удив­
лению, заметил, что пряник вовсе не такой вкусный, как 
можно было подумать. Больше того: пряник оказался про­

сто отвратительным: тугим, житным, несладким, с сильным 
запахом патоки. А ведь по внешнему виду можно было по­
думать, что именно такими пряниками питаются белоснеж­
ные рождественские ангелы на небе, поющие в сочельник 
по нотам. Павлик е отвращением повесил обратно на ветку 
надкушенный пряник. Для мальчика было очевидно, что это 
какое-то недоразумение. Очевидно, в магазине случайно по­
ложили негодный пряник. Тут Павлик заметил другой пря­
ник, еще более красивый, облитый голубым сахаром. Ои 
висел довольно высоко, и пришлось подставить стул. Не 
снимая пряника с ветки, мальчик откусил угол и тотчас его 
выплюнул: до того отвратительным оказался и этот пряник.. 
Но трудно было примириться с мыслью, что все остальные 
пряники никуда не годятся. 

Много-много лет спустя Павлику пришлось неоднократно 
сталкиваться в жизни с грустным явлением, когда внешняя 
красота формы не соответствовала убожеству содержания. 
Он даже привык к этому. Но тогда это показалось ему не­
мыслимым. Невинное, чистое сердце ребенка требовало 
невозможной гармонии. Павлик решил перепробовать все 
пряники, сколько их ни висело на елке. И он принялся за 
дело. Высунув набок язык, кряхтя и сопя, мальчик перета­
скивал тяжелый стул вокруг елки, взбирался на него, не 
снимая надкусывал пряник, убеждался, что дряньу-«леэал и 
тащил стул дальше. Вскоре все пряники оказались перепро­
бованными, кроме двух: под самым потолком, куда невоз­
можно было добраться. Павлик долго стоял в раздумье, под­
няв голову к заманчивым пряникам. Они манили его своей 
недостижимой и потому столь желанной красотой. Мальчик 
не сомневался, что уж эти-то пряники его не обманут. Он 
уже подумывал, как бы поставить стул на стол и оттуда 
попытаться достать их. Но в это время послышался свежий 
шелест праздничного платья, и тетя, сияя улыбкой, вбежала 
в гостиную 

— А-а! Наш рожденник встал раньше всех! Что ты здесь 
делаешь? 

— Любуюсь елкой,—скромно ответил Павлик, глядя на 
тетю доверчивыми, правдивыми глазами благовоспитанного 
ребенка. 

— Ах ты моя рыбка Ненаглядная! Ну, поздравляю, по­
здравляю... 

И мальчик очутился в горячих и нежных объятиях тети 
А уже из кухни торопилась красная от конфуза Дуня, держа 
перед собой хрупкую голубую чашку с золотой надписью 
«С днем рождения». • 

Так начался этот веселый день, которому суждено было 
Закончиться неожиданным и страшным образом. 

Вечером к Павлику пришли гости: мальчики и девочки. 
Но все они были такие маленькие, что Петя, старший брат 
Павлика, считал ниже своего достоинства не то что с ними 
играть, но даже разговаривать. Чувствуя на сердце необ7-
яснимую тоску и тяжесть, мальчик сидел в темной детской 
на подоконнике и смотрел в нарядно замерзшее окно, где 
среди ледяных папоротников мерцал золотой орех уличного 
фонаря. Зловещие предчувствия омрачали петину душу. А из 
гостиной струился жаркий, трескучий свет елки, пылающей 
костром свечей и золотого дождя. Слышались подмывающие 
звуки фортепьяно. Это отец, расправив фалды и гремя 
крахмальными манжетами, наяривал семинарскую польку, 
под которую бестолково топало множество крепких детских 
ножек. 

— Ничего, терпи казан, — сказала тетя, проходя через 
детскую и заметив печальную фигуру Пети. — Не завидуй. 
И на твоей улице будет праздник. 

— Ах, тетя, вы совсем ничего не понимаете! — жалобно 
сказал мальчик. — Идите себе. 

Но вот наступил, наконец, желанный миг раздачи с елки 
орехов и пряников. Дети обступили елку и, став на цыпочки, 
потянулись к пряникам, сияющим, как ордена. Елка закача­
лась. И вдруг раздался звонкий, испуганный детский голо­
сок: 

— Ой, смотрите, у меня надкусанный пряник! 

(в) 



— Ой, и у меня! 
—• У меня два, и все об'еденные... 
—. Э! — сказал кто-то разочарованно.—Они вовсе уж не 

такие новые... Их уже один раз кушала. 
Тетя стояла красная до корней волос среди постыдно над­

кусанных пряников, протянутых к ней со всех сторон. На­
конец, ее глаза остановились на Павлике. 

— Это ты сделал, скверный мальчишка? 
— Я их только чуть-чуть надпробовал,—сказал Павлик, 

невинно глядя на разгневанную тетю широко открытыми ян­
тарными глазами. И прибавил со вздохом: —• Я думал, что 
они вкусные, а они, оказывается, только для гостей. 

— Замолчишь ли ты, сорванец!—закричала тетя, и всплес­
нув руками, бросилась к буфету, где, к счастью, остава­
лось еще много пряников. Так что все обиженные тотчас 
были удовлетворены я скандал удалось замять. Скоро сон­
ных гостей стали уводить по домам. Праздник кончился. 
Павлик занялся приведением своих сокровищ в порядок. 
В это время в дверях детской таинственно появилась Дуня 
и поманила Петю. 

— Паныч, вас на черной лестнице дожидается той ска­
женный Гаврик,—прошептала она, оглядываясь. Петя бро­
сился на кухЯю. Гаврик сидел на высоком подоконнике чер­
ного хода, прислонившись плечом к ледяному окну, играв­
шему синими искрами месяца. Из башлыка блестели малень­
кие злые глаза. Мальчик тяжело сопел. В первый миг Петя 
подумал, что .Гаврик пришел за долгом. Он уже приготовил­
ся рассказать ему о несчастье, постигшем их, с дедушкины­
ми пуговицами я дать честное, благородное слово, что не 
позже как через два дня он расквитается. Но Гаврик торо­
пливо вытащил из-за пазухи ватной кофты четыре хорошо 
знакомых мешочка и сунул их Пете. 

— Сховай — и будем в расчете, — тихо и твердо сказал 
он. —• От Иосифа Карловича остаток, царство небесное. 

При этих словах Гаврик истово перекрестился. 
— Сховай и держи, пока не пригодятся. 
— Оховаю,—шопотом ответил Петя! 
Гаврик долго молчал. Наконец, резко вытер кулачком под 

яоеом и сполз с подоконника. 
— Ну, Петька... Будь здоров. 

Н А К Л А Д Н Ы Е Р А С Х О Д Ы 
Рис. Л. Генча 

— Ты что же говорил, что у тебя в диктанте 17 ошибок, 
а теперь оказывается 29. 

— А это после учительской правки. 

— А те ушли тогда? 
— Ушли. По крышам. Теперь их повсюду искают. 
Гаврик задумался, не сказал ли чего-нибудь лишнего, но 

потом доверчиво приблизился к самому петиному уху и 
прошептал: 

— Уй, сколько народа похватали! Но Их не споймают, я 
тебе говорю: они в катакомбах отсиживаются, все ихние 
боевики тама. Весной опять начнут. А Терентия жену с ма­
ленькими детямиг—с Женичкой и с Мотькой—хозяин дома 
с квартиры выселяет. Такое дело. Да. 

Гаврик озабоченно почесал брови: 
— Не знаю теперь, что мне с ними делать. Наверное, 

придется всем вместе переезжать в дедушкину хибарку. Да. 
А дедушка, между прочим, совсем никуда стал. Наверное, 
скоро помрет. Ты до нас когда-нибудь, Петька^ все-таки за­
скочи. Только пережди время. Главное, мешочки хорошень­
ко сховай. Ничего. Ты не плачь, Маруся, будешь ты моя. 
Дай пять. % 

Гаврик сунул Пете руку дощечкой и побежал, дробно сту­
ча своими, разбитыми чоботамя по лестнице. 

Петя вернулся в детскую и спрятал мешочки в ранец, под 
книги. Но тут, вдруг, с невероятным стуком распахнулась 
дверь и в комнату быстро вошел отец, держа в руках изу­
родованный вицмундир. 

— Что это значит? — спросил он таким тихим голосом, 
что мальчик чуть не потерял сознание. 

—•Святой истинный крест...—пробормотал Петя, не нахо­
дя в себе силы перекреститься. 

— Что это значит!— заорал отец и затрясся, багровея. 
И в ту же секунду, как бы откликаясь на тневный голос 

отца, из гостиной раздался душу раздирающий рев Павли­
ка. Маленький мальчик вбежал, шатаясь на ослабевших от 
ужаса ножках, и обнял отца за колени. Его четырехугольный 
ротнк был так широко ра?инут, что Совершенно ясно видне­
лось орущее горло и дрожал крошечный язычок. Текли сле­
зы и сопли. В пухлой ручке прыгала открытая копилка, пол­
ная вместо денег всякой гремучей дряни. 

—• Па...Па...п...па, — икая лепетал Павлик.— Пе...еть...ка.:. 
меня. .крал обо...ик!.. обо. 

•-=• Честное благород...—начал Петя, но отец уже крепко 
держал его за плечи. 

—• Негодный мальчишка, сорванец!1—кричал он.—Я знаю 
все! Ты играешь в... в... в азартные игры! Лгунишка!—Он 
с такой яростью стал трясти Петю, точно хотел вытрясти из 
мальчика душу. Нижняя челюсть его прыгала и прыгало на 
черном шнурке пенсне, соскользнувшее с вспотевшего носа, 
пористого как пробка. 

— Сию же миунуту давай сюда эти, как они там у вас 
называются, чушки или душки... 

— Ушки,—'криво улыбнувшись пролепетал Петя, надеясь 
как-нибудь обернуть дело в шутку. 

Но, услышав это слово «ушки» из уст сына, отец вскипел 
еще пуще: >>. 

— Ушки! Отлично... Где они? Сию же минуту давай их 
сюда! Где эта уличная мерзость? Где эти микробы? В огонь! 
В плиту! Чтоб духу их не было! 

Он стремительно осмотрел комнату и бросился к -ранцу. 
Летя, рыдая, бежал за отцом по коридору до самой* кухни, 
куда отец широкими нервными шагами, быстро и брезгливо, 
как дохлых крыс, нес мешочки. 

—• Папочка, ради бога! — кричал Петя, хватая его за 
локти.—Папочка, умоляю тебя!.. 

Отец грубо оттолкнул Петю, затем, оттолкнул кастрюлю и, 
яростно щелкая манжетами, сунул мешочки- в пылающую 
плиту. Мальчик замер от ужаса. 

—• Тикайте! — закричал он не своим голосом. 
Но в этот миг в плите застреляло. Раздался небольшой 

взрыв. Из конфорки рванулось разноцветное пламя. Лапша 
полетела вверх из кастрюли и шлепнула в потолок. Плита 
треснула. Из трещин повалил едкий дым, в одну минуту на­
полнивший кухню. Когда плиту залили водой и выгребли 
золу, в ней нашли кучу обгоревших револьверных патро­
нов. Но ничего этого Петя уже не видел. Он был без созна­
ния. Его уложили в постель. Он весь горел. Поставили тер­
мометр. Оказалось тридцать девять и семь десятых. У маль­
чика начиналась скарлатина. 

ВАЛЕНТИН КАТАЕВ 
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ВО ЧТО ОБХОДИТСЯ СИРЕНЬ 

Будем считать это чисто 
деловым прыжком, поэтому 
и расскажем о нем деловым 
же языком, лишенным при­
крас и буйных отступлений. 

Седьмого марта 1936 го­
да над колхозом им. тов. 
Ворошилова (деревня Игна­
товна, Звенигородского рай­
она), появился самолет 
«Крокодил». 

• Колхозники с любопыт­
ством наблюдали снизу, что 
будет дальше делать этот 
ныряющий в облаках крас­
ный, диковинный зверь. 

Пореяв в высоте, «Кроко­
дил» опустился немного ни­
же, и с крыла его прыгнул 

. вниз парашютист Алексей. 
Федосеевич Бутков. 

В этот день были, так ска­
зать, авиоименины Буткова. 
Это был его сотый прыжок. 

И прыжок этот был не­
сколько необычного харак­
тера. 

Когда Алексей Федосеевич 
опустился на землю, игна-
товские колхозники увидели, 
что на нем какая-то стран­
ная нагрузка. 

Да и первый вопрос па­
рашютиста, только что при­
летевшего с диковинного 
аппарата, был несколько, не­
обычен: 

— А где у вас тут клуб, 
товарищи? 

— А вам зачем клуб? 
— Картину показывать 

буду. Сейчас музыка приле­
тит. 

Маленькое пятнышко, ото­
рвавшееся в воздухе, от 

«КрокодилаЯ, развернуло 
парашют, и на землю опу­
стился парашютист тов. Коз­
лов с более легкой нагруз­
кой — гармонью. 

Алексей Федосеевич стал 
деловито перечислять харак­
тер своей нагрузки: 

— Вот это у меня кино­
пленка, — показал он на 
один из привьюченных к се­
бе мешков, — вот это кино­
аппарат, это складной 
экран, а на голове — лам­

почка для аппарата. Идем в 
клуб, товарищи. 

Через полчаса мастер па­
рашютного дела быстро пре­
вратился в киномеханика 
и техническо-админист.ратив-
ный персонал: установил 
аппарат, наладил его элек­
тропитание, укрепил экрац и 
об'явял собравшимся: 

— Сегодня демонстрирует­
ся полнометражная кинокар­
тина «Герои Арктики» , под 
аккомпанемент парашютиста-
баяниста тов. Козлова. 

Сеанс — как это пишет­
ся в газетах — прошел с 
большим успехом. Почув­
ствовав его и установив, 
что прыжок принес свой 
культурный результат, воз-
душиое кино вместе с авио-
оркестром, нагрузившись 
всем инвентарем, уехало из 
Игнатовки обратно домой, в 
Москву. 

Этот случай из хроники 
приятных происшествий мы 
и передаем языком деловой 
информации, полагая, что 
нам не подобает пользо­
ваться другим при расска­
зах о самолете «Крокодил». 
Попутно сообщаем, что в 
следующий свой рейс «Кро­
кодил» опустится в 
предварительно сбросив па­
рашютиста товарища . . . . 
. . . , который захватит с 
собой 

Впрочем, не будем выда­
вать своих секретов. 

Когда это будет надо, чи­
татели раскроют их сами на 
месте. 

В прошлом году поступил товарищ 
Савченко на фабрику Мосфильм, на 
оружейный склад. Имеется там такое 
подсобное предприятие. Когда в какой-
нибудь картине Мосфильма по ходу 
действия шпарят из винтовок, то это 
те самые винтовки, которые хранятся 
на том самом оружейном складе, где 
Савченко был мастером и даже замза­

вом. 
Надо сказать, Фома Семенович с бла­

гоговением переступал порог Мосфиль­
ме. «Вот,;—думал он,—храм высокого 
искусства, в котором я удостоился чести 
работать. Режиссеры! Артисты! Авто­
ры! Соавторы!» 

Потом огляделся и видит: все гораздо 
проще, будничнее, и самые прозаиче­
ские непорядки бьют в глаза из отдель­
ных пор большого производства. Ору­
жейный мастер стал помаленьку высту­
пать на рабочих собраниях. 

— Разрешите, — деликатно говорил 
он,— в порядке самокритики указать на 
конкретные недостатки... 

Ему любезно разрешали. 
— Разрешите отметить недочеты от­

дельных работников... 
И ему опять же предоставляли слово, 

согласно регламенту. 
Однажды мастер Савченко принимал 

из реквизиторного цеха винтовки, ко­
торые сдавались на хранение в оружей­
ный склад. Он осмотрел оружие и по­
бледнел: винтовки были заряжены бое­
выми патронами. Преступная небреж­
ность- работников реквизиторного цеха, 
небрежность, которая могла повлечь за 
собой трагические последствия во вре-
МЯ С- 0МКИ... 

Савченко доложил об этом начальни­
ку технического отдела фабрики, и че­
рез несколько дней заведующая рекви-
зиторным цехом Чернышева получила 
выговор. 

— Правильно, —! сказал, узнав об 
этом, оружейный мастер.—Очень хоро­
шо. Я же с самого начала почувствовал: 
на фабрике Мосфильм самокритику 
очень уважают. 

И в этот самый момент он заметил на 
полу кем-то брошенную и забытую бу­
тафорскую веточку сирени. Мастер лю­
бил цветы, в том числе искусственные. 
Он поднял смятый цветок, бережно 
смахнул с него пыль и повесил на сте­
не . оружейного склада, возле своего 
стола. . 

И цветок нежно голубел над головой 
мастера, а мастер чистил оружие н на­
певал приятным тенором старый и до­
вольно пошлый романс: . 

«Под душистою ве-ет-кой сирени 
Оживаю я сердцем опять. 
Грезы прежние снова лелею 
И хочу я любить и страдать...» 

Как обстояли дела с любовью масте­
ра,—-это неизвестно, а вот страдать ему, 
действительно, пришлось — и очень 
скоро. 

В один прекрасный день на склад за­

вернула тов. Чернышева, та самая за­
ведующая реквиэиторным цехом, кото­
рую мастер Савченко «подвел» под вы­
говор. Она взглянула сперва на масте­
ра, затем—на стену, возле его стола, и 
глаза ее радостно заблестели. 

— Это что? — спросила она, указы­
вая пальцем. 

— Цветок,—спокойно ответил ма­
стер. 

—• Цветок? Нет, голубчик, это не 
цветок, а уголовное дело! 

И, сияя радостью, заведующая по­
мчалась к вышестоящему начальству. 

...Через два Дня РКК фабрики Мос­
фильм разбирала дело оружейного ма­
стера Савченко, уволенного «за укры­
вательство кражи цветка из реквизи­
та». 

—• Помилуйте, — говорил уволен­
ный.—•Какое же тут укрывательство? 
Пятнадцать дней цветок открыто висел 
на самом видном месте! И какая же тут 
кража? Ведь пустяк, чепуховая веточ­
ка, поднятая с пола! 

— Знаем, знаем! — отмахивались 
судьи из РКК. — Сегодня один веточку 
сирени утащит, а помилуй его,— он 
завтра австралийский баобаб из рекви­
зита сопрет! Нечего! Пишите, секре­
тарь: «Признать увольнение правиль­
ным». 

Так и уволили. 
Вот какие события происходят ино­

гда из-за мелочей. Выступал человек на 
собраниях, непорядки критиковал, лю­
дей критиковал, и ничего ему не дела­
лось. А тут на веточке сирени посколь­
знулся. 

Правда, веточка оказалась очень цен­
ной. После приговора народного суда, 
который восстановил мастера Савченко 
на работе и предложил уплатить ему 
200 рублей за вынужденный месячный 
прогул, стоимость этой сиреневой вет­
ки составляет уже 202 рубля 50 копеек. 

Вот видите? 
А вы говорите — пуежяк, чепуховая 

вещь, поднятая с пода... 
М. ШТИХ 
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В выходной день Леночка Найденова пришла в гости * 
своему отцу, выпила чай с вареньем и, пристально глядя на 
Николая Петровича строгими черными глазами, стала рас­
сказывать новости, приключившиеся за пятидневку. 

i - По арифметике заработала «уд». Я, брат, все правиль­
но решила, это только у меня трижды восемь нечаянно вы­
шло двадцать восемь. А Марь Пална, конечно, придралась. 
У Люси Куличковой папа орден получил. Люська теперь за­
дается ужас как. А у самой «неуд» по географии. Мама мне 
купила новый берет—красный, помнишь, как у балериновой 
Нинки из шестого номера... Она, брат, тебя часто вспоми­
нает. - , 

— Кто вспоминает? Балериновая Нинка? 
— Не балериновая Нинка, а мама. 
Черные, как у дочери, улыбающиеся глаза Николая Пе­

тровича сразу становятся узкими, холодными, насторожен­
ными. 

— Как же она вспоминает? Ругает, поди? Учит тебя вся­
кие гадости про отца говорить? 

Леночка краснеет и сердится: 
—• Ничего она тебя не ругает. Она, брат, тебя жалеет. 
—i Ты ей передай, что я в ее жалости не нуждаюсь. 
—! Хорошо, передам. Мама говорит, что ты без заботли­

вой женской руки пропадешь. Э*эх, трудно мне с вами. 
Вздохнув, Леночка кладет на скатерть недоеденное пи­

рожное, встаёт из-за стола и подходит к окну. За окном 
мертво чернеет непрочный мартовский снег. Задиристо и 
звонко дребезжат пролетающие мимо трамваи. Весна!.. 

Николай Петрович долго глядит на стриженый леночкин 
затылок, на ее тоненькие ножки в коричневых чулках, на 
стоптанные каблуки ботинок. Потом глухо говорит: 

—• Ты, Лена, еще маленькая. Вырастешь—все, брат, пой­
мешь. 

Леночка оборачивается и смеется ненатуральным, на­
игранным смехом. 

— Нашел маленькую, за десять перевалило. Я, брат, все 
прекрасно понимаю. Я невиновата, что вы оба такие нерв­
ные и ревнючие. Я вас не рожала. 

Рот у Леночки начинает кривиться. Николай Петрович 
испуганно целует дочь в смуглую матовую щеку. 

— Ленка... милая... не надо так говорить. Экая ты, право. 
—• Ты, брат, не экай. Меня вон девочки в классе прораба­

тывают за то, что я вас до сих пор помирить не могу. Если 
хочешь знать, так меня из-за тебя даже к комсоргу вызы­
вали. 

— К комсоргу? Из-за меня? 
— Ну да, из-за тебя. Она спрашивала, в каких я услови­

ях теперь живу, чего мне не хватает. Я сказала, что условия 
хорошие, только, конечно, тебя не хватает... Если хочешь 
знать, так это я из-за тебя по арифметике загремела. Решаю 
задачу, а сама про тебя думаю: «Пропадет он,—думаю я,— 
без заботливой женской руки». Раньше, брат, у меня по 
арифметике всегда «хоры» были. 

Наступает молчание. Николай Петрович курит, разгляды­
вая знакомый до одури потолок, на котором трещины и под­
теки образовали нечто, напоминающее карту Африки. Ле­
ночка сидит нахохлившись на диване. 

:— Не убрано у тебя,—говорит она. морщась,—и сам ты 
какой-то запущенный, папа. Давай я тебе хоть пуговицу к 
пиджаку пришью. 

-— У меня все пуговицы на месте, Леночка. 
— А на сером? 
— И на сером все целы. 
— А на жилетке? 

: ,~'5!К?»'С™;..;, 

— И на жилетке целы. Хотя... обожди. На жилетке одной 
нехватает. Это ты здорово, Елена, увидела. Прямо через 
пиджак. 

— Уж будь спокоен. От меня ничего не укроется. 
Чтобы доставить Леночке удовольствие, Николай Петро­

вич незаметно обрывает на жилетке одну пуговицу. Затем 
снимает пиджак и жилет. 

Вооружившись иголкой, Лена долго пришивает свеже-
оторванную пуговицу и при этом страшно сопит от усердия. 

— Ну вот. поси, брат, на здоровье. 
Николай Петрович надевает жилет. Выясняется, что леноч-

кина пуговица пришита совсем не там, гДе ей природой 
предназначено сидеть. Но Николай Петрович поспешно за­
стегивает пиджак и преувеличенно восторженно благодарит 
Леночку за работу. 

—! Ладно, ладно,—отстраняет его Леночка и вдруг гово­
рит шопотом: 

— Папа, у меня к тебе большая просьба. Пожалуйста, не 
женись. Лучше я к тебе чаще буду приходить. Ты не сте­
сняйся, сам говори, какие тебе надо пуговицы пришивать. 
Хорошо? Не женишься? 

— Только для тебя, Елена. Не женюсь!.. 
— Ну, смотри. Мне пора домой, папочка. Ты меня не про­

вожай, я сама. 
—• Посидела бы еще, Ленушка. 
— Посидела, посидела,—ворчит Леночка, застегивая бо­

тики,— ведь ты у меня не один на руках. Мама к писателю 
печатать пошла, вернется скучная. С ней тоже поговорить 
нужно. Э-эх, трудно мне с вами. Ну, я -пошла. Маме-то что 
передать? 

— Передай, что деньги переведу шестнадцатого. 
— Хорошо. До свиданья, папа. 
Николай Петрович целует Леночку. У нее снова кривитея 

рот. 
— Папа, позвони маме по телефону. Я тебя пр'ошу, папа. 
-— Оставь, Елена... Она должна мне первая позвонить. 
— А если она позвонит, ты с ней помиришься? 
— Там видно будет. 
Леночка уходит. Николай Петрович садится за письмен­

ный стол и придвигает к еебе чернильный прибор. Но рабо­
та у него почему-то не клеится. Спокойный, матовый блеск 
настольного телефона раздражает Николая Петровича. По­
чему он молчит, этот проклятый телефон? 

Так проходит два часа. Синие сумеречные тени наполня­
ют комнату, и она представляется сидящему за столом каю­
той затонувшего корабля. Соседка за стеной тихо играет 
осточертевший вальс Дюрана. 

Вдруг неожиданно вспыхивает резкий телефонный звонок. 
Холодными от волнения пальцами Николай Петрович подни­
мает трубку. 

— Алло?! Кто говорит? 
— Это я говорю,—трепещет в трубке далекий леночкин 

голос,—папа слушай сюда скорей. Мама от писателя при­
шла веселая-превеселая. Мне кажется, что она за него опре­
деленно собирается замуж. Ты бы ей скорей позвонил, папа! 
Ты же знаешь, что она первая ни за что не позвонит. Ой, 
она, кажется, идет сюда. Позвони ей, папа. 

В комнате Николая Петровича снова становится тихо. 
Большое вечернее небо важно глядит в окно. Соседка за 
стеной опять играет Дюрана. 

Хмурый человек сидит за письменным столом и присталь­
но смотрит на телефонный аппарат. Почему так трудно бы­
вает иногда снять черную простую трубку? 

ЛЕОНИД ЛЕНЧ 
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ВНИМАНИЮ МАСТЕРОВ ИСКУССТВ 
И ЛИТЕРАТУРЫ! 

Ныне происходящее обсуждение вопросов о формализме 
и натурализме побуждает очень, многих деятелей изящных 
искусств на публичные выступления с речами на эти трудвые 
темы. Как всегда, идя навстречу назревшей потребности, да­
ем несколько образцов наиболее целесообразных выступле­
ний о формализме и натурализме для тех, кто пожелал бы 
уклониться от высказываний по существу вопросов. Советы 
наши до такой степени дельные, что некоторые товарищи 
пользовались ими еще до опубликования. 

В Ы С Т У П Л Е Н И Е № 1 

ЖЕРТВА ЗАХВАЛИВАНИЯ 
Рис Л. Сойфертиса 

— Товарищи, каждый из 
нас должен искренно и пря­
мо признаться в тех форма­
листических и натуралисти­
ческих вывертах, которые 
есть у многих из нас. Хотя 
бы у меня или вот у вас, Да­
вид Петрович. Ну как вы 
последний раз нарисовали 
селедку? Совершенно без 
молок. Ну разве это не 
формализм? О чем же тут 
спорить? Я бы на вашем ме­
сте вышел бы и прямо зая­
вил бы, что да, я, мол, фор­
малист. Я же, например, че­
стно заявляю, что... вот еще 
взять хоть вас, Александр 
Григорьевич. Вы-то ведь уж 
чистейший формалист: ри­

суете кур на голове у чело­
века. Все знают, а вы мол­
чите. Нехорошо! Берите 
пример с меня: я прошу сте­
нографистку эафиксироватв... 
да, да, Андрей Димитриевич, 
вас это тоже касается. Пише­
те всем подряд зеленые но­
сы и думаете, никто не по­
нимает. Каждый из нас обя­
зан самокритически подхо­
дить... и к Владимиру Андре­
евичу, который вырезает 
так, что у него все висит в 
воздухе: и лошадь, и стол, и 
ваза. Пусть все выступят так 
же прямолинейно и не ща­
дя себя, как я, и тогда наша 
дискуссия даст плоды. 

В Ы С Т У П Л Е Н И Е № 2 

— Товарищи, я считаю, 
что вопросы о формализме и 
натурализме подняты вполне 
своевременно и кстати. Я не 
могу припомнить, чтобы за 
последние 700—800 лет с 
такой принципиальностью 
ставились эти проблемы. 
А за это время накопилось 
столько материала, что пора, 
пора уже поговорить. Возь­
мем хотя бы того же Баль­
зака. Надо прямо сказать: 
этот писатель в некото­
рых вещах просто рас­
поясался в смысле фор­
малистических вывертов. 
Например вот это место: 
«Бич Ювенала, потрясаемый 
официальными руками оцен­
щика, раздирает ощипанные 
муфты, потертые меха за­
травленных девушек». Что 
автор хотел этим сказать? 
На девятнадцатом году рево­

люции, товарищи, это не мо­
жет пройти. Идем дальше. 
Вот перед нами Лев Толстой. 
От него-то мы, кажется, впра­
ве чего-то требовать? А что 
же пишет этот автор? По­
звольте привести цитату: 
«Вслед за ним, в бисерном 
ошейнике, побрякивая желез­
кой, весело выбежала Милка. 
Она, выходя, всегда здорова­
лась с псарными собаками: с 
одними поиграет, с другими 
понюхается и порычит, а у 
некоторых поищет блох». Не 
угодно ли? «Понюхается» и 
«поищет блох». Не знаю, как 
вы, а меня воротит от подоб­
ного натурализма. Товарищи, 
я мог бы умножить примеры, 
сослаться на Сервантеса, Го­
мера, Хемингуэя, Диккенса, 
но и сказанного довольно. 
Я кончил, товарищи. 

В Ы С Т У П Л Е Н И Е № 3 

СОЛОВЕЙ: — Скажите, мамаша, почему этот воро­
бей третьи сутки около нас хрипит? 

— А его критики соловьем об'явили —вот он и 
мается. 

— Если, кому-нибудь из 
вас, товарищи, придет в го­
лову бросить мне упрек в 

том, что вот я в своих филь­
мах допускал формализм, а 
я вижу вон там, в третьем 

ряду, Лев Владимирович как-
то ехидно улыбается, да и 
Всеволод Илларионович что-
то отвернулся не к добру... 
Так вот прежде чем бросать 
мне упреки, я прошу вас вы­
слушать меня, как оценил 
мои фильмы такой орган пе­
чати, как журнал «Хлебопе­
чение и баранкопечение». 
В номере от 10 сентября 1929 
года прямо так и сказано: 
«Фильм» «Щучьи вздохи» в 

^постановке режиссера Хлапи-
на ни на секунду не слезает 
с уровня». Так и написано: 
«не слегает». НЕ. Но это не 

все. В 31-ом году стенная га­
зета мастерской № 7 по ре­
монту мотоциклов, приму­
сов... ну, знаете, всего... да, 
так в ней прямо было выве­
шено: «На большой палец. 

Вчера ходили мы в кино и 
поржали, что надо». Так и 
написано: «что надо». Кро-
ме того тут недавно я полу­
чил одно письмо, почерк, 
правда, неразборчивый. Но 
вот, видите: на конверте — 
марка, два штемпеля, все, что 
полагается, в письме говорит­
ся: «Здорово вы ставите эти 
картины, выходите сегодня 
до памятника Тимирязева, я 
буду в берете на одно ухо с 
Зубной щеткой в руке...» 
Письмо это передаю в пре­
зидиум: пусть проверят. Так 
вот, товарищи, если вам при­
спичит бросать мне упреки, 
то вы прежде взвесьте... Вы 
это взвесьте, Григорий Ва­
сильевич, а потом уже може 
те коситься на меня. 

В. АРДОВ 
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ПРОРОК СВОЕЙ СУДЬБЫ 
Слезами тут не поможешь. Надо мужественно переносить тяжелые 

удары судьбы. 
Ольга Владимировна несколько раз перечитала только что получен­

ное письмо. Так неожиданно в ее жизнь ворвалась беда. Что делать.' ' 
Главное, не падать духом. Она возьмет себя в руки. Она будет бороться. 

Н о что же такое случилось с Васей? Неужели в его прошлом оказа­
лось какое-то темное пятно? Неужели он все время так ловко скрывал от 
всех и даже от йее? 

Иль , может быть, он натворил что-нибудь в последнее время? Не. ве­
рится. Нет, она этому не может поверить! Вася — хороший, честный, 
искренний.. . Нет, не может быть! Его оклеветали. Ошибка! Недоразуме­
ние! Все выяснится. Все уладится. Бедный Вася! 

Ольга Владимировна ходит по комнате и взволнованно обдумывает 
создавшееся положение. 

Дело в том, что ее муж, Василий Васильевич Калашников, помощник 
секретаря Чернянского райкома партии, наконец-то, после долгого молча­
ния, написал ей. 

Теперь все понятно. Теперь она понимает, почему он долго не отвечал 
на ее письма. 

Она уже думала, что он такой, как многие другие. Уехал в другой го­
род на работу. Сошелся с другой. А ее, Олю, и маленькую дочурку Лю­
сю забыл. Разве это похоже на Васю? 

Оказывается, с ним стряслось несчастье. 
Ольга Владимировна в который уже раз снова взволнованно перечи­

тывает дорогое письмо: 

«Здравствуй, Оля и Люсенька! 
Ты, наверное, меня крепко ругаешь и клянешь на чем свет 

стоит. Поверь, сложились такие обстоятельства, хоть стреляйся. 
Меня исключили из партии, один месяц сидел в тюрьме. Сло­
вом, дошел до ручки. Не знаю сейчас, что делать. Мотаюсь так 
себе, без копейки денег. 

Хлопочу сейчас насчет восстановления, но, думаю, напрасно. 
Если я ничего не успею, то поеду в Харьков. Есть знакомые 

ребята. Говорят, что устроят там работать. По дороге заеду 
к тебе, в Белгород. Там тоже есть знакомые ребята, может 
быть, устроят. 

Если же нет, то предлагают поехать на далекий север, там 
можно устроиться. 

Я как устроюсь, то тебе деньги вышлю. Мне очень нехоро­
шо, что я не могу помочь тебе содержать Люсю. Когда она бу­
дет взрослая, то пальцем будет показывать, что отец отказал­
ся, что его у нас нет и что он не помогал. 

Поэтому, Оля, ты перебейся как-нибудь сама. Я как только 
устроюсь, сообщу тебе адрес и вышлю денег. 

Я сейчас весь обносился, у меня ничего нет... Ну, Оля, ты 
прости меня. Как устроюсь — помогу...» 

На этом письмо обрывается. Вероятно, слезы душили Калашникова, 
когда он писал эти строки. Он вспоминал ее, Олю, маленькую Л ю с ю — 
одиноких, заброшенных. . . 

Бедный Вася! 
Как он там мучается. «Мне очень больно, что я не могу помочь тебе 

содержать Люсю...» Сколько еще в нем нежности! «Поэтому, Оля, ты пе­
ребейся как-нибудь сама...» Пусть не волнуется, не тревожится, милый 
Вася. Она все сделает. 

Разве такой человек может быть в чем-нибудь виноват? Ошибка! 
Клевета! Она это докажет. 

Ольга Владимировна шлет письмо в Курск, в обком партии. Она умо­
ляет пересмотреть дело Василия Калашникова. Он честный человек! Свет­
лая личность! Она это хорошо знает. 

Не будем описывать тех волнений, с которыми Ольга Владимировна 
ожидала ответа. Это и так каждому понятно. 

Наконец, ответ получен. Всего несколько строчек. 
Василия Васильевича Калашникова из партии не исключали. С рабо­

ты не снимали. Он продолжает как и прежде работать там, где работал. 
Жив-здоров и чувствует себя не плохо.. . Вот и все . 

Читатель , надо полагать, успел уже догадаться, зачем наш герой окле­
ветал себя. Соображения чисто финансового порядка: «Поэтому, Оля, ты 
перебейся как-нибудь сама...» 

Но , может быть, этот хитрый парень и не думал клеветать на себя? 
Может быть, его трогательное послание жене и дочери вылилось у него 
в такую сокровенную минуту, когда человек на мгновение становится про­
роком своей судьбы? 

г: РЫКЛИН 

О С Л Ы - И З Б И Р А Т Е Л И 
Злободневное, хотя уже давно из­

данное и переведенное на русский язык, 
стихотворение Генриха Гейне, посвя­
щенное/ повидимому, нынешним выбо­
рам в германский рейхстаг. 

...Они к избирательной урне дошли-оь. 
Трактуя, шумя бесшабашно; 
Интриги коварные пущены в ход, 
Дух партий свирепствовал страшно. 

Собраньем ослов управлял комитет 
Из^ старцев; они отличались 
Все тем, что кокарды трех наших. цветов 
На их головах красовались. 

Хотя небольшая, но партия там 
Выла и старшин лошадиных; 
Но голос не смела она подавать, 
Боясь диких криков ослиных. 

Когда же какой-то осел предложил -
О, ужас! — коня в кандидаты, 
Один вислоухий его перебил: 
«Изменник! Названье осла ты 

Срамишь: нет ослиной кровинки в тебе.. 
Готов об заклад я побиться, 
Что ты не осел, что тебя родила 
Французской земли кобылица. 

Иль ты происходишь от зебры, готов 
Я зто поддерживать мненье; 
Затем по гнусливому голосу ты 
Еврейского происхожденья. 

Но если все это неправда: осел 
Ты только сухой и холодный, 
И чужды тебе глубь ослиной души. 
Ее мистицизм благородный. 

А мне эти чувгтва ослиные, мне 
Всего они в мире дороже; 
Осел я, и каждый мой волос в хвосте 
Осел совершеннейший тоже. 

Не. римлянин я, не из рода славян, 
Немецкий осел я природный, 
Как предки мои —• очень умный народ. 
Устойчивый и благородный. 
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Их жизнь протекала вдали от всего, 
Что дерзко, порочно, зазорно; 
Они ежедневно таскали мешки 
На мельницу бодро, покорно. 

Но предки не умерли. Кости лишь их 
. Зарыты в лесу иль в долине, 
Но сами они улыбаясь глядят 
На нас с высоты и доныне. 

О предки-ослы! Мы на вас походить 

Желаем во всем, без сомненья, 

С тропинки ослиного долга боясь 

Сойти на стезю заблужденья. 

Какое блаженство родиться ослом, 
Таких вислоухих быть внуком!.. 
Кричать я готов со всех крыш: «Я осел!» 
И волю дать радостным звукам. 

Отец мой был рослый немецкий осел, 
Каких нынче встретите мало; 
Немецким ослиным одним молоком 
Меня моя мамка питала. 

Я кровный осел и отцам подражать 
Желаю во всем и повсюду; 
Ослячество мило и дорого мне, 
Ему изменять я не буду. 

И так как осел я, то лам мой совет: 
Среди вислоухих героев 
Осла непременно избрать в короли, 
Ослиное царство устроив. 

Мы все поголовно ослы! Лошадям 
Нигде не дадим мы прохода... 
Да здравствует многие годы, ура, 
Король из ослиного рода!..» 

Витийствовал так патриот, и кругом 
Пошел одобрения ропот; 
Копыт не жалели ослы, и слился 
С их ревом ослиный их топот. 

Увенчаный свежим дубовым венком, 
Оратор безмолвно, серьезно 
Кивая в благодарность седой головой, 
Махая хвостом грациозно. 

ГЕНРИХ ГЕЙНЕ 

НА С У Ш Е И НА М О Р Е 
К О Н В Е Й Е Р У С П Е Х А „ПРОФИ С СИОН АЛЫ" 

Б Е З Г Р А М О Т Н О С Т И 

*& этом ДОМЕ в 1905 году •: 
10СНО8АЯОСЬ ЙРОфйШШЛЬНОЕ I 

' ОБЩЕСТВО ПОВАРОВ { 
московского ( 

ПРОМЫШЛЕННОГО РАЙОНА 

Образцовый пример, как без большого 
сценического стажа можно быстро сделать­
ся театральной звездой в Америке. Арлет-
та Стависская, жена героя недавнего су­
дебного процесса—немедленно после оправ­
дательного приговора в суде, законтрак­
тованная американскими импрессарио .Я 
сейчас считающаяся самым дорогим номе­
ром в варьете. Для того чтобы солидные 
американские зрители знали, за что они 
отсчитывают высокую входную плату, на. 
афишах крупными буквами значится: 
«Спешите посмотреть на лучший номер 
программы—жену авантюриста Стависского, 
выступающую только у нас!» 

Ф О Т О П О Э М А 

Эта доска, висит в Москве, на улице Кра­
сина, на стене дома № 12. Здесь золотом 
на мраморе расписались профсоюзные гра­
мотен в своем неуменье правильно напи­
сать даже слово «профессиональное», о чём 
н сообщаем е глубоким прискорбием. 

М Е Б Е Л Ь Д Л Я МАСС 

Эпизод из быта счастливого детства в центре 
Лондона. Мистер Давид Хейдон, председатель рели­
гиозного общества птицеводов, оплачивает размен­
ной монетой группу сирот, только-что возблагода­
ривших хором господа бога за создание певчих, 
диких и с'едобных птиц для стола л удовольствия. 

МНОГОСТРАДАЛЬНАЯ 
Уникум, помещаемый нами исключительно для 

утешения Наркомсвязи: открытка, отправленная 
5 мая 1893 года из г. Нарвы в Чикаго и пролежав­
шая там на почте 43 года, пока 29 ноября 1936 г. 
она не вернулась обратно в СССР «за ненахожде-
ннем адресата*. Полагаем, что после этого проис­
шествия некоторые работники Наркомсвязи могут с 
гордостью сказать: работаем американскими темпами. 

fitv^ ЗВЕЗДЕ *wv 
i M & H W 

Jci^*e^rгs?74^Й"^1J^r*, ZX 
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ДВОЙНАЯ Н А Г Р У З К А 
Новый герой последних кинокартин лондонского 

производства—сен-бернар, выступающий перед аппа­
ратом в халате модного покроя. Выполняет двой­
ную идеологическую нагрузку: дает тип героя, впол­
не довольного сегодняшним днем, и рек ли миру ci 
модное ателье, снабжающее его халатом. 

Мистер Клод Эткинсоц, рекла­
мируемый лондонским журналом 
«Скэтч» как гений мебельного искус­
ства, разрешивший проблему укра­
шения небогатых квартир прочной, 
изящной и недорогой мебелью. 
Эткпнсон изобрел кресло, ценой в 
10 пенсов, из резиновых, трубок, 
ящиков и различных отбрзсов. Из 
вполне понятной деликатности жур­
нал не настаивает на распростра­
нении мебели зтого типа среди 
коммерческих и светских кругов, 
но намекает на ее исключительные 
удобства и незаменимость для ши­
рокого потребителя. 

01) 



Рис. Бор. Ефимова 
Г Р У С Т Н О Е У Д О Б С Т В О 

4 : — — = - 4 . 

&*••?•-*. 

— Люблю пьесы наших драматургов: роли учить не надо — все пьесы одна на другую похожи. 

З А К О Л Д О В А Н Н Ы Й К Р У Г 
Жила-была красивая девушка. Звали ее На­

тальей. Была она комсомолкой и стахановкой 
н работала на большом заводе. 

Однажды к ней пришел комсомолец Нико­
лай и сказал: 

— О дочь эпохи! Я люблю тебя всеми свои­
ми фибрами. Позволь мне огласить стихи, ко­
торые я написал в твою честь. 

— Прочти, Коля, —• сказала дочь эпохи, — 
это очень-очень приятно, когда девушкам по-
сг.ящают стихи. 

Комсомолец Николай откашлялся и бодро 
качал: 

«В твоей красе простоволосой...» . 

— Почему простоволосой?—обидчиво пере­
била красивая Наталья. — Я вчера только за­
пивалась у парикмахера. У нас все девчата 
на заводе носят прически. Это ты сам опро­
стоволосился, Коля. 

Смутившись, комсомолец Николай вторично 
откашлялся и начал сначала: 

«В твоей красе простоволосой 
Краса долин, краса ветвей. 
Ты мне судьба, 
Ты отголосок, 
Ты отсвет родины моей. 
Ее дожди, ее метели...» 

— Ничего, —• задумчиво сказала Наталья, — • 
в особенности про родину. Дальше читай, Ко­
ленька. 

«Ты запоешь, ворвешься в душу, 
, Войдешь, поставишь на своем. 

То обернешься самым лучшим, 
Отборным курским соловьем». 

— Обожди, обожди. Что значит: «отборный 
курский соловей»? Так только в продуктовых 
магазинах разговаривают. Отвесьте мне пол­
кило отборных соловьев и двести граммов гу­
синого паштета. 

«То защебечешь пташкой малой, 
То славы бурю поведешь, 
То подголоском небывалым 
Совсем под звездами замрешь». 

— Ой, Коля, это же из Пушкина: «То, 
как зверь, она завоет, то заплачет, как дитя». 

«То засмеешься, будто кони...» 

•— Ты хочешь сказать, что я не смеюсь, а 
ржу как лошадь? Спасибо вам, Николай Пет­
рович, спасибо! 

«То засмеешься, будто кони 
Вдруг, застоявшись под крыльцом, 
Напомнят о дорожном звоне 
Горошинами бубенцов...». 

— Ах, вот оно что! Сразу не разберешь. Все 
равно плохо, Коля. Тяжело. Неуклюже. Хва­
тит с меня. Значит, я, по-твоему, танцую так, 
что кусты качаются и «по всем садам» яблоки 
с громом падают? Значит, я мастодонт, по-твое­
му? Бегемот? Скульптура с выставки? 

Комсомолец Николай испуганно молчал. 
Л красивая Наталья гремела: 

—• Отвечай, почему вы все меня так ужасна 
уродуете? Скульптор один лепил — до сих пор 
страшно вспомнить, что он из меня сделал. 
Такими штуками, вроде его «Девушки с мя­

чом», сваи заколачивают. Художник один рисо­
вал—родная мать два часа стояла перед порт­
ретом, узнать не могла. Потом узнала—и в 
обморок. Л теперь еще и в стихах обхамили. 
Сию же секунду убирайся вон, а то я дей­
ствительно засмеюсь «будто кони». 

— Наталья. Я ведь люблю тебя всеми свои­
ми фибрами. 

— Если бы любил, не писал бы таких сти­
хов. 

Комсомолец Николай, опустив голову, напра­
вился было к двери, но ,вдруг остановился и 
сказал шопотом: 

— Наталья, я тебе должен признаться... Это 
не мои стихи, Наталья. Это Николая Брауна 
стихи, ленинградского поэта. Они в «Извести­
ях» были напечатаны, Наталья. 

— Гм... А не врешь? Честное слово — не 
твои? Не похоже что-то на Николая Брауна. 
Ну, ладно. С Николаем Брауном у меня осо­
бый будет разговор — по почте. А ты оставай­
ся на этот раз. Но сию же минуту прочти 
мне что-нибудь настоящее про любовь. Что-
нибудь такое нежное и красивое. 

«В ней все гармония, все диво, 
Все выше мира и страстей. 
Она покоится стыдливо 
В красе торжественной своей». 

— Да-а... Слова-то какие: «Покоится стыдли­
во...» Умели же классики писать о женщинах. 
Сядь ближе. Коля. Вот так. Какие у тебя мяг­
кие, приятные волосы... Читай, читай дальше, 
Коленька. 

М. ДЕНИСОВ 
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В Е С Е Н Н И Е Н А С Т Р О Е Н И Я В Г Е Р М А Н И И 
Рис М. Храпковского 
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Папа, папа, первые цветы! 
К сожалению, последние! Здесь начинают строить концлагерь. 



У Д О Б Н Ы Й С Л У Ч А Й ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ 

Рис. М. Черемных 

Зачем ты запрягаешь больную лошадь? Ведь она не везет. 
А это для ветеринара, район об'езжать. Пусть заодно и подлечит. 

тш 
ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 

Товарищи знают меня 
как веселого, в сущности, 
человека. Но с некоторых 
пор я стал задумываться 
и даже впал в 'легкую и 
вполне понятную меланхо­
лию. Дело в том, что я 
решил повысить свою тех­
ническую грамотность и с 
этой целью приобрел 
книжку «Автомобиль и его 
эксплоатация»г издания 
Гострансиздата 1935 года, 
принадлежащую перу ше­
сти авторов. Начал я эту 
книжку читать, прорабо­
тал ее до 142-й страницы, 
и вдруг взяло меня сомне­
ние: «А не врут ли,— ду­
маю я,— шесть уважаемых 
авторов, описывая выклю­
чатель зажигания' ГАЗ?» 
Листаю книжку обратно и 
на обороте титульного ли­
ста с ужасом читаю на-

(ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ) 

бранное мелким шрифтом 
извещение от издательст­
ва: 

«Книга «Автомобиль и 
его эксплоатация» была 
написана бригадой авторов 
до того, как в стране во 
всех областях нашего хо­
зяйства широко разверну­
лось стахановское движе­
ние... Поэтому часть мате­
риала книги сейчас уста­
рела. 

Так например приведен­
ные в книге нормы расхо­
да горючего (стр. 334) и 
нормы пробега резины 
(стр. 335) в настоящее 
время отменены приказом 
Цудортранса как устарев­
шие и заменены новыми. 

... Устарели нормы меж­
ремонтных пробегов. 

... Выключатель зажига­
ния ГАЗ имеет несколько 

измененную конструкцию 
сравнительно с описанной 
на стр. 142. 

...Кроме того имеются 
следующие неточности и 
ошибки» (следует длинный 
перечень). 

Прочитал я это извеще­
ние и загрустил. Выходит, 
что у шести авторов шо­
фер все-таки остался без 
глаза! Не могу же я повы­
шать свою квалификацию 
по книжке, которая либо 
путает и врет либо пропа­
гандирует взгляды «пре-
дельщиков» автомобильно­
го транспорта! 

Не понимаю я, зачем 
Гострансиздат выпускает 
такие книжки. Мы, шофе­
ры, называем подобные 
произведения халтурой. 

Шофер Д. КОЧЕТКОВ 
Москва 

Сообщаю тебе о проис­
шествии в Шадринском 
родильном доме, которое 
слегка напоминает один 
из казусов с бравым сол­
датом Швейком в военном 
госпитале. 

У только что прибыв­
шей больной пропал паке­
тик с черносливом. Заве­
дующая домом врач Ма-
линина об'явила трем за­
подозренным в краже чер­
нослива сиделкам, что она 
их всех уволит, если никто 
из них не сознается в по­
хищении чернослива. Наи­
более испуганная из сиде­
лок предложила поставить 
всем трем клизму, чтобы 
этим чисто эксперимен­
тальным путем выяснить, 
кто же с ел чернослив. Это 
деловое предложение деба­
тировалось на общем со­
брании служащих родиль­
ного дома, было одобрено 
и приведено в исполнение 
самой Малининой. Сидел­
ка, севшая чернослив, бы­
ла обнаружена. Прости, до­
рогой Крокодил, за сугубо 
натуралистическое описа­
ние происшествия, но ты 
сам понимаешь, как непро­
стительно было бы скрыть 
такой необычный' подход 
в расследовании преступле­
ния от широкой обществен­
ности. 

£ . ПОПОВА 

Шадринск, Челяб. обл. 

ТОВАРИЩ КРОКОДИЛ! 

Это, конечно не смеш­
но, но я пишу не для сме­
ха. Десять лет мой папа­
ша Михаил Полтавец (из 
села Прохоровки, Гель-
мяровского района) нахо­
дится в бегах и не выслал 
за это время ни копейки 
моей матери. Тебя,' доро­
гой Крокодил, читают ве­
зде: . может кто - нибудь 
случайно знает, где мой 
папаша,— пусть известят. 

АЛЕКСЕЙ ПОЛТАВЕЦ 

Севастополь. 
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О Б Р А Т Н Ы Й Р Е З У Л Ь Т А Т 

Рис. Л. Генча 

— Ну, как у тебя с профсоюзными деньгами? Подвел итоги? 
— Куда там. Итоги меня подвели. 

ОСОБЫЙ ОТДЕЛ 
О Д Е В И Ц Е С Р Е С Н И Ц Е Й 

Подслушивать чужие разговоры, 
конечно, не очень хорошо. Но по­
скольку разговор опубликован, и 
даже в стихотворном размере, 
придется прислушаться. 

Местный поэт К. Кремнев в га­
зете «Правда Севера» так описы­
вает встречу колхозницы с ее же­
нихом. 

Бойкий женнх ставит вопрос 
ребром: 

«Ты скажи, скажи, девица, 
Далеко ль колодец здесь? 
Ты из глаз твоих напиться 
Не побрезгуй .мне поднесть». 

Невеста не менее бойко .отве­
чает: 

«Золотистая пшеница 
Вся-то мне принадлежит. 
Хочешь с глаз моих напиться 
Пей, да только не тужи». 

Жениху этого мало. Он чело­
век сугубо требовательный и ка­
тегорически заявляет: 

«Нету дна у синя моря. 
Сини моря не испить. 
Ты возьмись-ка мое горе 
Под ресницей утопись». 

В тон ему отвечает и уже за­
рвавшаяся девушка. 

«Из далекого Урала 
Мне прислали самоцвет. 
Ночью солнышко не спало: 
Мой готовило портрет». 

Очень жалко, что солнце в по­
рядке бессонницы изготовило толь­
ко портрет воображаемой девицы. 
Если бы оно не поленилось и дало 

бы нам портрет фактического ре­
дактора «Правды Севера», поме­
щающего такие заумно-былинные 
стихи,—было бы гораздо полез­
нее. Надо же знать в лицо тонких 
ценителей поэзии. 

К О Р О В Ь И Р У К И 
К весеннему сезону газета «Сталинский путь» (село Песчанокопское, 

Аз.-Черн. края) успела открыть новый вид полезного домашнего живот­
ного, о котором (в № от 29 февраля) туманно говорит такая строчки 
в одной из заметок: » 

«ДОЯТ КОРОВ С ГРЯЗНЫМИ РУКАМИ...» 
Удивительно еще, что высокограмотная газета не поместила после 

такой заметки краткий и выразительный лозунг: 
«Вымоем руки трудовой корове!» 
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Рис. К. Ротова 
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КАЖДЫЙ САМ СЕБЕ ГЕНИИ при помощи друзей и знакомых. Новейшее недорогое изобретение для прославления мастеров сумбура! 
музыке, скульптуре и живописи. Способ употребления ясно указан на рисунке: внизу—маститые мастера демонстрируют способы творческой работы 
вверху-бойкие критики в боевом порядке прославляют мелкие плоды сввжеизготовленного сумбура. Неохваченные на рисунке некоторые детали 
внимательный читатель найдет в стенограммах последних дискуссий о формализме, натурализме и творческих методах. 


